第 3 章

酒店是商務標間，經紀人訂的。

床頭放了一籃水果，上麵壓了一張紙條：大哥辛苦了，好好休息。

字是打印的。

我洗完澡坐在床邊等沈惟溪，頭發濕著，拿毛巾胡亂擦了兩下。

等到晚上十一點，她發了條消息：夜戲加了兩場，太晚了，你先睡。

我說好。

等到第二天中午，她來了。

推門進來的時候手裏拎了兩杯奶茶，還有一袋麵包。

"餓了吧？先吃點。"

她把東西放在桌上，在我對麵的椅子坐下來，兩手交叉擱在腿上。

我看著她。

三年不見，她瘦了，五官比以前更精致。鎖骨那裏露出一小截紋身，是一行英文，我看不清寫的什麼。

"那個紋身什麼時候紋的？"

"去年。角色需要。"

"寫的什麼？"

她頓了一下。

"一句台詞。"

"念給我聽聽。"

"楚白，你是來跟我算賬的？還是來看我的？"

她的語氣不是愧疚，是疲憊。

像應付一件積壓了很久的麻煩事。

"沈惟溪，你跟顧瀟寧在一起兩年了。"

"他跟你說的？"

"你否認？"

她靠在椅背上，仰起頭看天花板。

好一會才開口。

"楚白，你聽我說。我跟顧瀟寧不是你想的那種關係，他是公司安排的搭檔，我們經常一起出席活動，傳緋聞對雙方都有好處......"

"他自己說的，你們在一起快兩年了。"

"他理解錯了，我從來沒跟他確認過關係。"

"你挽著他胳膊的時候可不像沒確認。"

她低下頭看我，嘴唇動了動。

"那是習慣。"

她挽著另一個男人的胳膊是習慣。

跟我結婚三年不聯係也是習慣。

"沈惟溪，你的習慣真多。"

"你到底想怎樣？"

她站起來了，聲音提高了半度。

"我好不容易走到今天這一步，你知道我吃了多少苦嗎？前兩年我連盒飯都搶不上，跑了上百個劇組，被人罵、被人趕、喝醉了睡在天橋底下。我沒跟你說過，因為我不想讓你擔心。"

"可你讓顧瀟寧知道了。"

她愣了一秒。

"他是圈內人，他理解。"

這六個字比任何情話都殘忍。

我在建材市場扛了三年水泥，淩晨兩點的倉庫、手上裂開的凍瘡、一個月瘦了十二斤。

她一個字沒問過我。

不是因為不能聯係，而是她根本不想知道。

"你那個紋身，給我看看。"

"跟這事有什麼關係？"

"給我看看。"

她猶豫了幾秒，把衣領往下拉了一點。

那行英文紋在左側鎖骨下方，字體纖細。

我找到了我的光。

"這是哪部戲的台詞？"

她沒回答。

我拿出手機，打開顧瀟寧的社交賬號。

三個月前他發過一條動態，配圖是他的手腕，上麵也有一行紋身。

同樣的字體、同樣的位置。

你是我的光。

我把手機屏幕轉向她。

她的臉色變了。

不是被發現的慌張，而是一種"你怎麼翻到這個"的惱怒。

"你查他賬號了？"

"公開的。"

"你有完沒完？程楚白，我跟你說了是角色需要......"

"那他呢？他那個也是角色需要？你倆演的是同一部戲？"

她握了握拳，指節發白。

過了很久她才開口，聲音低了下去。

"好，算我不對。但那個紋身是去年喝醉了紋的，不代表什麼。"

"那你能洗掉嗎？"

"你較什麼勁？"

"我問你能不能洗掉。"

"......紋身洗了會留疤，影響拍戲。"

她想了兩秒，又補了一句：

"以後我會處理的。"

這個詞她說了三年了。

以後會好的、以後接你來北京、以後給你買大房子。

所有的以後都沒有兌現，隻有顧瀟寧的名字越來越多地出現在她身邊。

"沈惟溪，我問你最後一個問題。"

"你說。"

"你這三年裏，有沒有哪一天真的想過我？"

房間裏靜了。

空調出風口嗡嗡響。

她看著我的眼睛，嘴唇張了張，但沒有說出那個"有"字。

最後她說的是："楚白，我對你有愧疚。"

愧疚。

像欠了一筆債，知道該還，但更怕還的過程太煩。

"奶茶以後別買了。我不喝這個牌子。"

她皺了皺眉。

"你以前不是愛喝這個嗎？"

"是顧瀟寧愛喝吧。"

我自嘲地笑了笑。