第 3 章

“黎與川同學的家長，請這周內到學校來一趟。”

班主任的電話打了三次，前兩次沒人接，第三次是媽媽接的。

我知道，因為當天晚上媽媽把我叫到客廳，臉色很不好。

“你們老師說你最近上課走神，月考成績掉到年級四十多名？”

“三十七名。”我糾正。

“三十七名！你以前不是前十嗎？”

以前是以前。

以前我不用洗一家五口的碗，不用陪弟弟跑舞蹈室，不用替妹妹背偷錢的鍋，不用在發燒的時候自己去診所掛水。

以前我的複習時間是完整的。

現在我的時間像一塊被所有人隨手撕扯的抹布。

“你到底怎麼回事？”

“可能最近狀態不太好。”

“什麼狀態不好？你弟弟每天練舞四個小時，功課也沒落下。”

“你一沒練舞二沒比賽，就學個習，都學成這樣？”

每次，她的衡量標準都是黎時煜。

黎時煜有獨立的練舞室，有固定的訓練時間，有被保護得密不透風的作息。

而我的時間表上，排在“學習”前麵的永遠是：

洗碗，拖地，接送弟弟，給妹妹帶東西。

“你周末去學校一趟吧，老師說要麵談。”

媽媽歎氣：“又是我去？”

“你或者爸。”

“你爸這周加班。”

她揉了揉眉心，忽然說：

“讓時煜的街舞課往後調一調，周六上午我先去你學校。”

我愣了一下。

她要去？

一種陌生的熱意湧上來，像荒漠裏下了一滴雨。

“謝謝媽。”

她擺擺手：“謝什麼謝，趕緊把成績拉回來，別讓人笑話。”

周六上午，我在學校門口等了兩個小時。

媽媽沒來。

打電話過去，那邊是嘈雜的商場背景音。

“與川啊，時煜的舞蹈老師說今天有個大師班臨時加課，機會難得。我帶他過來了，你跟老師說改天吧。”

我握著手機站在校門口，太陽很大，影子縮成腳底一小團。

“好。”

“乖，回去好好複習啊。”

掛了電話，班主任從辦公室窗戶往下看了我一眼，推了推眼鏡。

我走上樓，敲門進去。

“黎與川，家長呢？”

“臨時有事來不了。”

班主任看了我三秒鐘，那三秒裏有失望，有無奈，也有一種我讀不出來的東西。

後來我才知道那叫“心疼”。

“坐吧。”他歎了口氣，“你最近的狀態我能看出來，是不是家裏有什麼事？”

“沒有。”

“你別硬撐。”

他從抽屜裏拿出一張表格推給我，上麵是一個作文競賽的報名信息。

“全國賽，一等獎有獎金。你的文筆水平我了解，你去試試。”

我看著表格上的截止日期。

就在下周。

“報名費呢？”

“學校出，你別操心這個。”

我點了點頭，把表格折好放進口袋。

回到家，看到客廳桌上擺了一排購物袋。

弟弟在試一件新的練功服，對著鏡子轉圈。

妹妹癱在沙發上刷手機，腳翹在茶幾上，襪子正對著水果盤。

媽媽在拆一個鞋盒，裏麵是一雙弟弟的街舞練習鞋。

“這雙軟一點，你試試。”

黎時煜蹲下去換鞋，試了兩步，歪了歪頭：“有點緊。”

“明天去換大一碼的。與川，明天你帶你弟去換。”

“明天我有個作文比賽要交稿。”

“交稿不是在網上交嗎？拿手機去換鞋的路上也能寫。”

“要一千五百字。在手機上寫？”

媽媽終於抬起頭看了我一眼，那個眼神很輕很淡，像看一個正在無理取鬧的小孩。

“你就不能配合一下嗎？你弟那雙鞋下周比賽要穿的。”

永遠是比賽。

他的比賽，他的衣服，他的舞，他的課。

我的一切都可以被擠到角落裏，塞進縫隙裏。

在手機上，在公交車上，在別人的時間夾縫裏完成。

“好。”

我沒有再說什麼，回了房間。

打開電腦寫稿子，寫到半夜一點，改了四遍。

第二天早上帶著黑眼圈出門，陪弟弟去換鞋。

弟弟在店裏試了五雙，最後選了第一雙的大一碼。

整個過程花了三個小時。

回來的地鐵上，他忽然說：“哥，你眼睛好紅。”

“沒睡好。”

“你昨晚在寫什麼？我路過你門口聽到鍵盤的聲音。”

“一個比賽的稿子。”

黎時煜歪著頭看我，過了一會兒說：

“哥你寫東西很厲害的，我小時候你給我編的那個故事，我到現在還記得。”

那是他七歲的時候，怕黑，我編了一個關於月亮的故事哄他睡覺。

他還記得。

“你能記得挺好的。”

地鐵到站了，門開了。

他走在前麵，忽然回頭。

“哥，你以後要是寫了什麼厲害的東西，記得告訴我。”

我看著他的背影，那個被全家捧在手心裏的小王子。

他不是壞人。

他甚至是這個家裏唯一一個會問我“你是不是不開心”的人。

但他改變不了任何事。

他的善意像一粒糖，含在嘴裏一會兒就化了，化完了該苦的還是苦。

晚上，作文競賽的稿子提交了。

截止前十分鐘。

我檢查了三遍錯別字，按下了發送鍵。

客廳裏媽媽在給弟弟吹頭發，吹風機嗡嗡響。

妹妹在打遊戲，音效外放。

沒有人知道我剛剛做了什麼。

也沒有人在意。