第 1 章

距離高考第一科開考，隻剩最後四十分鐘。

十年寒窗、每次模考都穩居全市第一的弟弟，正滿懷憧憬地拿起準考證準備出門。

我從背後一把死死勒住他的脖子，搶過那張薄薄的紙，當著全家人的麵，撕得粉碎。

不僅如此，我還用鐵鏈把他鎖在了不見天日的地下室裏。

我爸抄起菜刀砍在門框上，要跟我拚命；

我媽哭得暈死過去三次；

門外的班主任急得瘋狂砸門，大罵我是個毀人前程的變態。

地下室裏傳來弟弟絕望的撞門聲和頭破血流的嘶吼：

“哥！求求你放我出去！我要來不及了！”

我搬了把椅子，安靜地坐在地下室門口。

看著牆上的掛鐘秒針一格格走過。

“考試開始了。”

......

“你個畜生！趕緊把門給我打開！”

伴隨著一聲暴喝，一把鋒利的菜刀狠狠剁在了我身旁的門框上。

木屑猛地飛濺出來。

其中一塊尖銳的木刺擦著我的眼角劃過，留下一道猩紅的血痕。

我坐在地下室門口的舊塑料椅上，連眼皮都沒有抬一下。

我爸雙手握著菜刀的刀柄，胸口劇烈起伏，雙眼猩紅得像一頭發瘋的野獸。

“程晝，我數到三，你把鑰匙交出來！”

“不然老子今天就當沒生過你這個兒子，一刀劈了你！”

我抬頭看了他一眼，語氣平淡得沒有一絲起伏：

“鑰匙被我衝進馬桶了。”

“你劈了我也沒用。”

這句話像是徹底點燃了炸藥桶。

我爸怒吼一聲，拔出菜刀再次瘋狂地砍向地下室那扇厚重的防盜鐵門。

火星四濺，震耳欲聾的金屬碰撞聲在狹窄的走廊裏回蕩。

這扇門是上個月我專門找人換的，防爆級別，沒鑰匙根本打不開。

就在這時，客廳方向傳來一陣撕心裂肺的哀嚎。

“我的天呐！造孽啊！”

剛剛暈死過去的我媽，在鄰居的掐人中下再次醒了過來。

她連滾帶爬地撲到我腳邊，一把死死揪住我的褲腿。

“程晝，媽求求你了行不行！”

“你弟弟為了今天，每天晚上熬到淩晨三點，他連做夢都在背書啊！”

“他馬上就要考上市狀元了，他是咱們全家的希望啊！”

她哭得上氣不接下氣，眼淚鼻涕糊了一臉。

見我無動於衷，她突然話鋒一轉，聲音變得淒厲無比：

“我知道，你從小就不如你弟弟聰明，考了個破二本，心裏有氣。”

“可你也不能這麼惡毒，在這個節骨眼上斷了他的前程啊！”

“你這是要逼死他，也是要逼死我跟你爸啊！”

我靜靜地看著我媽。

看著她因為極度憤怒和心痛而扭曲的臉龐。

她的每一句話都像尖刀一樣往我心窩裏紮，但我沒有任何反駁的欲望。

誤會就誤會吧。

隻要能把他關在裏麵。

哪怕全天下都恨我，也無所謂。

“媽，隨你怎麼想。”

“今天高考，他絕對去不成。”

我媽愣住了。

她大概沒想到我會這麼冷血。

下一秒，她猛地站起身，掄圓了胳膊，狠狠一巴掌抽在我的臉上。

啪！

清脆的耳光聲在走廊裏異常響亮。

我的臉被打得偏向一側，口腔裏瞬間彌漫起一股濃烈的血腥味。

但我依舊坐在椅子上，紋絲不動。

甚至連手都沒有抬一下去捂臉。

門外突然傳來一陣劇烈的砸門聲。

“程晝！你給我開門！”

“我是程夜的班主任王建國！你知不知道你這是在犯罪！”

王建國的聲音透著氣急敗壞的癲狂。

“程夜是清北的苗子！是我從業三十年來帶過最好的學生！”

“你要是耽誤了他考試，你這輩子都賠不起！”

“你個心理扭曲的變態，你就是嫉妒你親弟弟！”

我聽著門外王建國的破口大罵，隻覺得有些吵鬧。

地下室的鐵門被裏麵的人撞得砰砰作響。

程夜絕望的嘶吼聲隔著厚厚的鐵皮傳出來，帶著明顯的哭腔：

“哥！我求求你了！”

“第一科已經開考十分鐘了！現在去還能進考場！”

“你放我出去啊哥！我頭好疼！我要來不及了！”

聽到弟弟的聲音，我爸砍門的動作更瘋狂了。

“夜夜你別怕！爸馬上就把這門劈開！”

我爸轉過頭，指著我的鼻子破口大罵：

“你個王八蛋，等我把你弟弟救出來，我第一件事就是把你送到警察局！”

“我要讓你坐牢！讓你一輩子毀在這件事上！”

我用舌尖頂了頂破裂的口腔內壁，咽下一口帶血的唾沫。

胸口傳來一陣隱秘的絞痛。

那是我昨晚在衛生間裏，悄悄吞下去的半塊刮胡刀片。

我為了測試死亡的條件，故意咽了下去。

刀片劃破了食道和胃壁，劇痛整整折磨了我一宿。

但我不敢去醫院，也不敢發出一點聲音。

可是今天早上鐘聲敲響的時候，我發現胃裏的絞痛消失了。

傷口愈合了。

這證明，在錯誤的時間、用錯誤的方式自殺，根本無法打破循環。

必須是在高考最後一科結束的那一刻。

必須是在毫無退路的絕境下，帶著記憶的那個人獨自赴死。

這樣才能騙過循環的規則。

這是我無數次眼睜睜看著弟弟死在考場上，才換來的唯一線索。

“哥......你說話啊哥......”

地下室裏的程夜聲音已經沙啞了，伴隨著沉悶的撞擊聲。

那是他在用頭撞門。

“是不是我做錯什麼了？你告訴我，我改行不行？”

“哪怕讓我去考一科也行啊......”

我媽聽到這聲音，再次崩潰地癱倒在地上，嚎啕大哭：

“我的老天爺啊，這日子沒法過了！”

“程晝，我給你跪下了行不行！”

說著，我媽真的雙膝一軟，重重地跪在了我麵前。

她抓著我的手，拚命往地上磕頭。

額頭撞在堅硬的瓷磚上，發出砰砰的悶響。

“媽求求你了，你放你弟弟一馬吧。”

“你要是覺得在這個家裏受了委屈，媽以後把錢都給你，房子也寫你的名字。”

“你別毀了他啊！”

我垂下眼簾，看著跪在地上卑微到了極點的母親。

心臟像是被一隻無形的手狠狠攥緊，疼得我快要喘不過氣來。

但我隻是把手從她手裏抽了出來。

然後重新揣進兜裏。

“不行。”我冷冷地吐出兩個字。

我爸見狀，徹底氣瘋了。

他一把扔掉卷刃的菜刀，轉身衝向廚房。

“老子今天就算不要這條命，也要拉著你一起死！”