第 4 章

八月底的空氣依舊悶熱。

離開學還有三天。

家裏兵荒馬亂。

劉景行和蘇懷瑾為了給蘇硯舟準備去私立高中的行李，已經忙活了整整一個星期。

客廳的地板上攤開著三個巨大的名牌行李箱。

裏麵塞滿了當季的高級定製衣物、最新款的進口零食。

還有蘇懷瑾特意托人買的護眼台燈。

"這個蠶絲被一定要帶上。"

"硯舟皮膚嬌嫩，睡學校那種粗布被子會過敏的。"

劉景行一邊往箱子裏塞東西，一邊念叨。

蘇懷瑾在旁邊清點著電子產品。

"最新款的手機、平板、降噪耳機，都齊了。充電寶多帶幾個。"

蘇硯舟坐在沙發上，挑剔地看著那堆行李。

"媽，那雙基礎款的球鞋我不要了，款式有點老。我要換那雙帶限量標的。"

"好好好，換換換。媽媽馬上給你拿。"

我站在通往陽台的過道裏，看著這一幕。

仿佛在看一場與我無關的喜劇。

明天就是我出發去北城的日子了。

我的行李很少。

隻有一個洗得發白的高中雙肩包，和一個用塑料袋裝著的洗漱用品。

冬天的衣服我沒有帶，因為那些舊衣物抵擋不住北方的嚴寒。

我打算用獎學金去了再買。

劉景行終於合上了一個箱子，擦了擦額頭的汗。

她轉頭看到我，眉頭立刻皺了起來。

"蘇硯辭，你傻站著幹什麼？過來幫把手啊！"

我走過去，幫她把箱子推到門邊。

劉景行從口袋裏掏出兩百塊錢，像打發叫花子一樣扔在茶幾上。

"明天硯舟要去學校報到，那學校離得遠，在郊區。"

"我和你爸得開車送他過去。"

"他認床，第一天肯定睡不習慣。"

"我和你爸在學校附近的酒店訂了房間，陪他住幾天。"

"你明天自己去大學報到吧。"

"這兩百塊錢你拿著，中午自己買點吃的。"

"剩下的留著當這個月的生活費。"

兩百塊。

要在物價飛漲的市區生活一個月。

這就是他們對我最後的支持。

我拿起那張輕飄飄的鈔票，揣進口袋。

"好。"

蘇懷瑾頭也不抬地補充。

"去了大學安分點，別惹事。"

"有空多找幾份兼職。你弟弟那學校什麼都要錢。"

"嗯。"

第二天清晨。

天還沒亮，劉景行和蘇懷瑾就起來了。

他們動作很輕，生怕吵醒了還在熟睡的蘇硯舟。

我坐在沒有開燈的房間裏，聽著他們壓低聲音的交談。

"水杯帶了嗎？防曬霜呢？"

"都帶了都帶了。你去把車開出來，我叫硯舟起床。"

半小時後，大門被推開。

"硯辭，我們走了啊！你自己記著鎖好門！"

門被重重關上。

房子裏徹底安靜下來。

我站起身，沒有開燈。

把那個舊書包背在肩上。

茶幾上，那兩百塊錢被我壓在了一個水杯下麵。

我不需要他們的施舍。

我環顧了一圈這個生活了十八年的地方。

這裏的每一個角落，都刻滿了我的妥協和被忽視的痕跡。

牆角那塊起皮的牆紙，是我初二那年被罰站時無聊摳壞的。

沙發上的燙痕，是蘇硯舟玩火柴弄的，最後卻打在了我身上。

我沒有留戀。

我走到玄關，把家裏的鑰匙放在了鞋櫃上。

推開門，走了出去。

外麵的空氣很清新。

我坐上了前往火車站的首班公交。

在這個城市蘇醒的時候，我到達了候車大廳。

綠皮火車還需要檢票。

我找了個靠窗的座位坐下。

拿出手機。

打開微信。

手指懸停在那個名為"相親相愛一家人"的群組上。

點擊，退出。

然後是劉景行的頭像，蘇懷瑾的頭像。

刪除，拉黑。

順便把電話號碼也拉入了黑名單。

做完這一切，廣播裏傳來檢票的提示音。

我站起身，把手機揣進口袋。

隨著人流，登上了那列駛向兩千公裏外的列車。

再見，那些缺席我人生的觀眾。