第 2 章

下午兩點。

太陽毒辣得像要把柏油路烤化。

我穿著厚重的玩偶服，站在商場門口發傳單。

汗水順著額頭流進眼睛裏，刺痛感讓我忍不住頻繁眨眼。

“哥哥，給我一張吧。”

一個清朗的聲音在麵前響起。

我透過玩偶頭套的網眼看出去。

許朝鳴穿著新買的潮牌短袖，手裏拿著一杯冰鎮果茶。

他笑盈盈地看著我，仿佛根本不知道這玩偶服裏的人是誰。

而我爸和我媽就跟在他身後。

我爸手裏提著好幾個購物袋。

上麵印著顯眼的高端電子產品標誌。

我媽正低頭看著手裏的收據，臉上的笑容連皺紋都舒展開了。

“這電腦雖然貴，但內存大，朝鳴用四年絕對沒問題。”

我媽得意地說著。

“一萬多塊錢呢，也就是我們舍得給小兒子花。”

我爸附和著點頭。

我僵在原地，手裏那一疊傳單仿佛有千斤重。

一萬多。

早上還在逼我交出兩千塊打工錢的父母。

轉頭就給弟弟買了一萬多的電子產品。

他們不是沒錢。

他們隻是沒有給我花錢的預算。

我機械地遞出一張傳單。

許朝鳴接過去，順手塞進了旁邊的垃圾桶。

“走吧爸媽，我還要去買兩雙新球鞋呢。”

他攀著我爸的肩膀，像個驕傲的小少爺。

我沒有摘下頭套去質問他們。

質問有什麼用呢？

我太清楚他們會說什麼了。

“你弟弟上的是正經師範，需要查資料做課件。”

“你一個讀大專的，買電腦不是浪費錢嗎？”

我站在烈日下，看著他們一家三口的背影漸漸消失在商場的旋轉門裏。

隻覺得渾身發冷。

晚上十點，我拖著疲憊的身體回到家。

客廳裏的燈大亮著。

茶幾上擺著嶄新的筆記本電腦、平板和手機。

傳說中的“開學三件套”。

許朝鳴正坐在沙發上，興奮地給新手機貼膜。

我換下那雙磨平了底的舊運動鞋，赤腳踩在地板上。

我媽端著一盤切好的水果從廚房走出來。

看到我，她臉上的笑容瞬間消失。

“還知道回來？一整天連個鬼影子都看不到。”

她把果盤重重地放在茶幾上。

“去把廚房的垃圾倒了，都發臭了。”

我站在原地沒動，視線落在那台嶄新的電腦上。

“買這些，花了多少錢？”

我聽到自己的聲音沙啞得可怕。

我媽愣了一下，隨即理直氣壯地抬起下巴。

“關你什麼事？這是我們當父母的給朝鳴的升學獎勵。”

“怎麼，你還嫉妒上了？”

我走到茶幾前，指著那堆光鮮亮麗的電子產品。

“我的升學獎勵呢？”

空氣突然變得很安靜。

許朝鳴停下了貼膜的動作，無辜地看著我。

我爸從臥室走出來，皺著眉頭。

“許朝京，你又發什麼神經？”

“你有什麼臉要升學獎勵？你考上公費師範了嗎？”

我攥緊了拳頭，指甲深深陷進掌心。

“我說了，我考得比他好。”

“哈！”我媽像是聽到了什麼天大的笑話。

“你比他好？你從小到大哪次考試超過他了？”

“撒謊也不打草稿！”

是啊，從小到大，隻要我考得比許朝鳴好。

我媽就會陰陽怪氣地說我作弊。

為了家庭和睦，我初中以後就學會了控分。

但高考，我沒有再讓著他。

我本以為這是我證明自己的機會。

可我忘了，裝睡的人是叫不醒的。

“你們甚至連我的成績單都沒看過一眼。”

我看著他們，聲音異常平靜。

我爸不耐煩地擺擺手。

“行了行了，別整天要這要那的。家裏哪有那麼多閑錢？”

“你這幾天趕緊去把學費湊齊，別指望我們給你掏一分錢。”

我垂下眼眸，看著自己腳趾上因為長時間走路磨出的水泡。

“好。”

我輕聲應道。

轉身走向自己的房間。

“記得把垃圾倒了！”

我媽在身後不依不饒地喊。

我關上房門，將所有的聲音隔絕在外。

房間很小，隻有一張單人床和一個破舊的衣櫃。

我從枕頭底下摸出那張京大的錄取通知書。

鮮紅的封麵，燙金的字體。

這是我熬了無數個日夜，刷了無數套題換來的。

我輕輕撫摸著上麵的校徽。

沒有憤怒，也沒有委屈。

隻有一種釋然。

我的父母，已經親手剪斷了我們之間最後一絲羈絆。