4

第四天，我從醫院回家收拾母親的遺物。

剛走到二樓，就看見傭人正往書房外搬東西。

母親留下的研究筆記被胡亂塞進紙箱，幾張舊照片散落在地上，沾滿了鞋印。

“誰讓你們動的？”

沈知意從書房裏走出來。

“是我。淮川最近睡不好，我讓他搬進來住。這裏離主臥近，晚上有事也方便照顧。”

我怔了幾秒。

那間書房，是母親去世後，我唯一不許別人動的地方。

九年前，沈知意曾抱著我說：

“這裏永遠保持原樣，我陪你一起記住媽媽。”

如今，她忘得一幹二淨。

樓下明明有客房，她卻偏偏把顧淮川安排在主臥旁邊。

“讓他住客房。”

沈知意皺起眉。

“客房采光不好，淮川最近壓力大，需要好好休息。”

“所以就要扔掉我母親的東西？”

“隻是暫時收起來，怎麼到你嘴裏就變成扔了？”

她語氣裏透著不耐。

“陸沉舟，你最近真的越來越難相處了。淮川住進來才幾天，你至於處處針對他嗎？”

我還沒說話，顧淮川便從書房走出來。

他身上穿著我的睡衣，那套睡衣，是沈知意去年送我的生日禮物。

“沉舟，你別誤會。”

他低頭整理袖口，神情有些不自在。

“我的衣服不小心弄濕了，知意順手從主臥拿了一套給我。我不知道是你的。”

我看向沈知意。

她避開我的視線，隻淡淡解釋：

“一套睡衣而已，你衣櫃裏還有很多。”

書房、睡衣、我與她之間曾經的約定。

顧淮川就這樣一點點闖進來。

而她每一次，都覺得無關緊要。

傭人搬動紙箱時，一個玻璃標本突然掉落。

那是母親生前留下的最後一組實驗樣本。

我下意識伸手去接。

玻璃碎片紮進掌心，鮮血瞬間湧了出來。

顧淮川似乎被聲音嚇到，往後退時撞上書架。

沈知意立刻繞過我，扶住他的手臂。

“有沒有傷到？”

“我沒事，沉舟的手......”

“他自己會處理。”

她說完，跨過滿地碎玻璃。

高跟鞋正好踩在母親的照片上。

照片從中間裂開。

我看著鞋底碾過母親的臉，胸口像被人狠狠攥住。

“把腳拿開。”

沈知意一怔。

“什麼？”

“我讓你把腳拿開。”

她低頭看見照片，臉上掠過一絲不自然。

“隻是一張照片，你有必要發這麼大火嗎？”

我蹲下身，用流血的手將照片撿起來。

鮮血染紅了母親溫柔的笑臉。

怎麼擦都擦不幹淨。

顧淮川從紙箱裏拿起一本研究筆記。

“這些都是伯母留下的資料？”

我一把奪回來，“別碰。”

沈知意頓時沉下臉。

“淮川馬上就要接手新藥項目，看看資料怎麼了？”

“這是我母親的遺物。”

“遺物放著也隻是一堆廢紙。”

她脫口而出。

“交給淮川，至少還能發揮價值。”

廢紙。

母親臨終前還在惦記這款藥。

她說自己沒能走完的路，希望有一天，我能替她走下去。

為了這句話，我熬了整整十年。

可沈知意卻想把母親的心血，連同我的成果，一起送給顧淮川。

“你知道明天是什麼日子嗎？”

她愣住了。

片刻後，顧淮川在一旁提醒：

“明天是我的項目發布會。”

“對。”

沈知意立刻看向我。

“明天對淮川很重要。你別再因為這些小事影響他。”

她還是沒有想起來。

明天，是母親的忌日。

以前每年，她都會陪我去墓園。

今年，她不僅忘了，還要用母親的研究，為顧淮川鋪路。

我抱起紙箱，沒有再說一句話。

當天夜裏，我獨自去了墓園。

雨水很快打濕衣服。

我坐在母親墓前，輕聲開口：

“媽，你臨走前讓我好好照顧知意。”

“我照顧了十二年。”

“這一次，我不能聽你的了。”

手機始終安靜。

淩晨回去時，客廳還亮著燈。

沈知意坐在沙發上，一遍遍替顧淮川修改發布會演講稿。

顧淮川靠得很近。

她低頭念稿子時，他抬手替她攏了一下耳邊的頭發。

動作熟練得像是做過無數次。

沈知意沒有躲。

我渾身濕透地站在門外。

他們誰都沒有發現。

我看了幾秒，轉身離開。

淩晨兩點，律師發來消息。

離婚材料、財產切割和專利轉移已經準備完畢。

距離我離開，隻剩兩天。