第 3 章

周末，哥哥帶著小檬來了我租的房子。

說是來看我，其實是來拿材料。

門一推開，哥哥先皺了皺眉，"你這屋子也太小了，還有股黴味。"

我把拖鞋遞給他，"就我一個人住，夠用了。"

小檬在門口不肯進來，哥哥哄了兩句，她才勉強踩著拖鞋挪進來，眼睛四處打量，嘴裏嘟囔了一句：

"爸爸，這裏好破，比我們家的儲物間還小。"

哥哥沒製止，笑了一下，"小檬別亂說。"

但他看我的眼神裏確實帶著一點憐憫，那種站在高處往下看的憐憫。

我把戶口需要的材料整理好放在桌上，哥哥掃了一眼，收進包裏，"這些夠了？還要跑什麼手續？"

"還要去派出所辦遷入，得我本人到場簽字。"

"那你找個工作日請半天假唄，也不麻煩。"

他說得很輕巧，好像我請假不扣錢一樣。

我沒接話。

小檬在房間裏轉了一圈，最後扒著我書桌上那台舊筆記本電腦喊："爸爸，我要玩電腦。"

"你問你小叔。"

我正要說隨便玩，小檬已經自己翻開了蓋子，手指在鍵盤上敲得啪啪響。

哥哥坐在我唯一的一把椅子上，翹著腿，環顧四周，忽然說：

"淮淮，你說你賺這麼多錢，怎麼住成這樣？是不是交了女朋友？錢都花女人身上了？"

"沒有。"

"那你錢都花哪兒了？媽總說你工資高，你看你這房子，也不像能花錢的人啊。"

我看著他，嗓子眼卡了一下。

我的錢花哪兒了？

爸媽每個月的生活費三千，哥哥隔三差五張嘴要錢，小檬的興趣班學費，過年過節的紅包禮物。

上個月嫂子說車要保養，一開口就是五千，哥哥轉頭就找我。

我住在月租一千二的隔斷間裏，吃最便宜的盒飯，冬天舍不得開空調，裹著毛毯窩在床上。

"就是日常花銷。"我說。

哥哥似信非信地哼了一聲，"你別學那些大城市的壞毛病，賺多少花多少，以後成家了拿什麼撐場麵？"

他站起來，從包裏拿出一個信封放在桌上，"對了，媽讓我帶給你的，她說爸最近腰不好，得去醫院做個檢查，讓你出錢。"

我拿起信封，裏麵是一張檢查項目清單，密密麻麻的字，最下麵媽媽的筆跡寫著：大概要八千到一萬。

"媽說了，你先墊著，等爸好了再慢慢還你。"

慢慢還。

我從小到大借出去的錢，沒有一分還回來過。

連"借"這個字都不準確，因為從來沒有人把它當成借。

"知道了。"

哥哥收好材料，叫上小檬準備走。

臨出門，他像是想起什麼，回頭說：

"淮淮，其實媽對你也不差，你小時候那條被子，媽還給你寄來了呢。一般人哪會保存那麼多年。"

我愣了一秒。

"那條被子我已經寄回去了。"

哥哥眨了眨眼，"為什麼？"

"用不上。"

他沒再追問，領著小檬下了樓。

門關上以後，我站在窗口，看見他牽著小檬上了一輛白色的SUV，嫂子坐在駕駛座上，遠遠地按了一聲喇叭。

車開走了，路上揚起一點灰。

我拉上窗簾，房間暗下來。

桌上那個信封安靜地躺著，像一張沒有期限的催款單。