第 2 章

取通知書的時候，櫃台的阿姨看了我一眼。

"一個人來的？家裏大人呢？"

"在旁邊辦事。"

她把信封遞給我，笑了一下："恭喜啊。"

我說了聲謝謝，把信封重新折好塞進褲兜。

交完水費回到眼鏡店門口，媽媽正幫弟弟整理新鏡架的鼻托。

"別歪了，端正一點。"

她的手很輕很仔細，像在對待一件瓷器。

我的眼鏡腿斷過一次，用502膠粘的，粘的那天手上沾了膠水，自己用指甲刀刮了半小時。

"走了，回家。"媽媽拎起購物袋。

弟弟推了推新眼鏡："中午吃什麼？"

"你想吃什麼？"

"烤肉。"

"行。"媽媽一口答應，轉頭對我語氣平平，"你想去就一起，不想去就自己回家，冰箱裏有剩飯。"

我跟他們去了烤肉店。

點單的時候媽媽把菜單遞給弟弟。

弟弟點了和牛，點了厚切牛舌。

媽媽全程笑眯眯的，沒說貴。

我伸手想翻一下菜單，媽媽把菜單收了回去遞給服務員。

"夠了夠了，點太多浪費。"

我縮回了手。

吃飯的時候，弟弟對麵坐著媽媽，我坐在弟弟旁邊的邊座。

和牛端上來的時候媽媽先烤，第一片放進了弟弟碗裏。

"慢點吃，別燙著。"

第二片也放進了弟弟碗裏。

第三片還是。

烤網上空了，媽媽又放了一批。

我自己夾了一片生肉放上去，媽媽瞥了我一眼。

"你烤你自己的，別跟你弟弟搶烤網。"

那張網，直徑四十公分，放十片肉綽綽有餘。

我夾起那片肉放回了盤子裏，等她烤完一輪再說。

弟弟倒是注意到了，難得抬頭看了我一下。

嘴裏嚼著牛肉，含含糊糊的："哥你自己烤啊，我又不介意。"

媽媽接話很快："你管好自己的，別操心你哥。"

......

吃完飯回家，褲兜裏的信封已經被體溫捂熱了。

我回到房間，關上門，才把信封拿出來。

拆開。

錄取通知書上印著一個離家一千八百公裏的城市名。

學校是我第一誌願，偷偷報的，沒跟任何人商量。

爸媽沒問過我填了什麼誌願。

高考完那天晚上他們帶弟弟去吃了日料慶祝鋼琴考試結束，雖然沒考過。

我一個人在家吃了碗泡麵，把誌願表最後檢查了一遍，提交了。

通知書下麵附著一張新生入學須知。

報到日期是九月三號。

還有二十六天。

我把通知書重新裝回信封，壓在書桌抽屜最底層，用舊課本蓋住。

然後打開門，走到客廳。

弟弟躺在沙發上消食，媽媽在廚房切水果。

"媽，我高中還有些書要處理，明天想去學校一趟。"

"去吧。別太晚，晚上給你弟弟燉個湯，他最近嘴角起泡了。"