第 2 章

第二天中午，媽媽的電話打過來了。

“初晨，誌願填了嗎？”

“填了。”

“填的哪？”

“雲城大學。”

電話那邊沉默了幾秒。

“雲城？那是什麼地方？我怎麼聽都沒聽過？”

“在南邊，離家一千六百公裏。”

“你瘋了吧？那麼遠的地方你去幹什麼？我讓你報北京的你不聽。”

我沒有解釋。

解釋也沒用。

她不關心我為什麼選這所學校，她隻覺得我不聽話。

“隨便你吧。”

媽媽的聲音冷下來了。

“反正你一直都是這樣，喊你往東你偏往西。”

“等你到了那個破地方吃了苦頭，別回來哭著找我。”

電話掛斷之後，我打開冰箱。

昨天扔掉了生日那桌菜，冰箱裏隻剩下半袋掛麵和兩個雞蛋。

銀行卡裏還有錢，是他們每月固定打過來的生活費。

說是生活費，一千二百塊，在這座城市剛好夠吃飯。

弟弟在倫敦的零花錢，按英鎊算的。

我煮了一碗麵，臥了一個蛋，加了很多辣椒。

吃到一半，手機響了。

是弟弟安慕然發來的語音。

“哥，媽媽說你填了一個很遠的學校，是真的嗎？”

他的聲音帶著在倫敦長大的那種微妙的腔調。

“是真的。”

“為什麼呀？你來倫敦不好嗎？爸爸說可以幫你申請這邊的語言學校。”

語言學校。

弟弟念的是倫敦排名前三的私立中學，一年學費三十多萬。

而我如果要去，隻配上語言學校。

我沒有回複這條。

過了一會兒，弟弟又發了一條。

“哥，你是不是因為生日那天的事情生氣了？”

“那天我坐了好久的飛機，到你家門口的時候特別累，而且第二天還有馬術課，教練說不能缺席。”

“我跟爸爸媽媽說想回去，他們就帶我回去了。”

“對不起啊哥，下次我一定來看你。”

他說得真誠，甚至還附了一個哭臉的表情包。

可我反複看了三遍那段話。

到你家門口。

你家。

不是我家，也不是咱家。

是你家。

弟弟八歲就去了倫敦，在他的概念裏，這裏大概真的隻是“哥哥住的地方”。

不是他的家。

我也終於想明白了生日那天的事情。

不是他們沒到。

是他們到了門口，弟弟一哭，他們就走了。

他們選擇了弟弟，而不是按一下門鈴。

連一下都不願意。

我打了一行字：“沒有生氣。”

又打了一行：“你好好比賽。”

發送之後把對話框往上翻了翻。

我和弟弟的聊天記錄很短，翻幾下就到頭了。

他偶爾發一些在倫敦的照片，馬場的，學校的，和同學聚餐的。

我每次都會回複，點讚，說好看。

他從來不問我在做什麼。

碗裏的麵涼了，我一口氣吃完，辣得胃有點疼。

下午接到一個快遞的電話，說有我的包裹。

下樓取了，是一個很大的箱子。

拆開以後裏麵是一套全新的床上用品，淺灰色的，料子很好。

附了一張小卡片，是媽媽的字跡。

“給你買的，舊的該換了。”

我抱著那套床品站在客廳裏，愣了很久。

舊的該換了。

我那套被子用了五年，被套洗得發白，枕芯塌成了一個餅。

她知道。

她一直都知道。

可如果王姨沒有告訴我那天晚上的事，如果我沒有在電話裏說想去南方。

這套床品還會寄過來嗎？

我把箱子放在角落裏，沒有拆塑料封膜。

晚上八點，爸爸打了個電話來。

“初晨，你媽說你要去雲城？”

“嗯。”

“那個地方我在地圖上查了一下，很偏，也沒什麼好大學。你要是分數夠的話......”

“我填完了，改不了了。”

“......那行吧。”

他停頓了一下，像是在組織語言。

“生活費的事你放心，每個月照常給你打。到了那邊缺什麼跟爸說。”

我應了一聲。

“還有，你媽給你寄的東西收到了嗎？”

“收到了。”

“那就好。你別老跟你媽強嘴，她也是為你好。”

說完，他又加了一句。

“小然下周比賽，你有空給他發個消息加加油。”

我說好。

掛了電話，我把手機調成靜音，放在床頭櫃上。

窗外傳來鄰居家電視的聲音，很熱鬧。

這棟樓裏住著很多戶人家。

每一戶到了晚上，都亮著燈。

隻有我這間，燈開不開，都沒有人在意。