台風之後，我們隻剩我

台風登陸那晚，我的胃病犯了，疼得在床上蜷縮成一團。 給相戀五年的未婚妻打去電話，始終是無法接通。 好兄弟顧時舟在微信上安慰我： “她可能在加班沒聽到，你先吃點藥，實在不行叫120。” 我強忍著劇痛，一個人在暴雨中打車去了急診，輸了半宿的液。 第二天清晨，未婚妻帶著一身疲憊趕到醫院。 她滿眼自責地說她昨晚睡得太死，手機靜音了。 我虛弱地靠在她懷裏，信了她的話。 直到台風剛停那天，我去母胎單身的好兄弟家給他送相親對象的照片。 卻在他家的垃圾桶裏，看到了計生用品。 以及他未鎖屏的平板上，僅對我不可見的朋友圈： 【台風天很冷，幸好有她給我溫暖。】 配圖是一隻白皙修長的手。 指骨上，有一道我再熟悉不過的疤。