2

第二天早上六點四十分，車隊群裏彈出林晚的消息。

【早餐呢？】

十分鐘後。

【訓練服怎麼還是濕的？】

過去兩年，無論我的膝蓋腫成什麼樣，六點半前，十七份早餐都會準時裝進保溫箱。

護具、水壺和賽車服，也會按編號擺好。

今天，山下便利店門口排起長隊。

幾個隊員穿著沒幹透的衣服，抱怨包子難吃，還有人問我是不是忘了定鬧鐘。

林晚的電話打了過來。

“你鬧夠沒有？”

“報名是一回事，拿全隊撒氣是另一回事。”

“車隊給我發過工資嗎？”

電話裏停頓了一下。

“你以前從沒提過錢。”

“因為你說我們是一家人。”

“難道不是嗎？”

“自己人會讓一個膝蓋反複發炎的人，每天刷十七雙泥靴嗎？”

她的呼吸沉了下來。

“錢可以補給你，別把感情算得這麼難看。”

“以後你們自己吃飯，衣服也自己洗。”

“許崢......”

我掛斷電話，刪除了十七個人的早餐備忘錄。

特別複核安排在上午。

審核員隻核驗駕駛能力，不公開曆史賽名。

總裁判把權限說明放到我麵前。

“R-17仍掛在霧嶺車隊名下。林晚保留普通物資調配權，但無權代替你作出任何安全決定。”

“你的車手授權已經轉入獨立終端。維修位異常時，裁判組可以強製接管，最快八十秒。”

“舊車隊終端隻保留設備供電和物資登記權限，技術組今晚會完成徹底隔離。”

我在文件上簽下名字。

“我要一份書麵回執。”

“可以。”

複核共三項。

濕地急停，我停在警戒線前十九厘米。

泥地脫困，我用五十二秒刷新測試區紀錄。

連續技術彎中，我用左手控製後刹，輕敲離合器切入內側，計時器再次刷新。

三項結束，我的綜合成績領先周野十五秒。

維修台上傳來一聲悶響。

林晚手裏的扳手掉在地上。

三年前，她曾把渡鴉的比賽錄像反複播放。

她說渡鴉敲離合器的動作，像在叫醒賽車。

她朝我走來。

“這個動作，你從哪裏學的？”

周野忽然擰動油門。

發動機轟鳴聲炸開，他臉色發白，手指死死抓住車把。

林晚立即轉身。

“關掉引擎，看著我。”

周野喘息著說：

“三年前事故後，我聽見這種聲音就會緊張。”

“有些駕駛細節，我也記不清了。你們如果因此認定我在撒謊，我沒什麼好解釋的。”

林晚替他摘下手套，再看向我時，眼神冷了下來。

“他有事故陰影。”

“你明知道，還故意用渡鴉的動作刺激他？”

我摘下手套。

“明天是正式排位賽。”

“引擎不會因為他害怕就閉嘴。”

複核報告很快出來。

R-17駕駛能力合格。

報告最後附了一項設備建議：

我的左手後刹控製器處於法定使用周期內，但密封組件接近壽命上限，不適合暴雨環境下連續高負荷使用。

專用部件今晚送到，隻適配R-17的手控係統。

韓師傅將接收單遞給林晚。

“到了直接交給R-17維修組。”

林晚掃了一眼，在物資接收欄簽了字。

“放進車隊倉庫。”

女裁判提醒她：

“你隻有接收和保管權限，沒有挪用權限。”

林晚沒有回答。

綜合成績公布不到十分鐘，群裏又有人開了賭局。

這次賭我會在哪個彎道退賽。

林晚沒有關閉投票，隻提醒：

【別讓周野看見，他最近狀態不好。】

隨即，她親自發了一條。

【正式比賽如果周野贏過許崢，我會和許崢分手。】

【並在終點公開承認周野就是渡鴉。】

我盯著那兩行字，抬起頭。

“如果他輸了呢？”

林晚收起手機。

“你非要把事情弄得這麼難看？”

我把替她保管了兩年的倉庫鑰匙放到桌上。

“從今天起，你也沒有讓我繼續等的資格。”