第一章

父親節那天，女兒發我18.8給公公發68888，我收回了那套130萬的婚房。

家族群裏“大拇指”刷了滿屏，都在誇她懂事孝順。

我盯著那兩個數字，喉嚨像被人掐住。

養她二十八年——鋼琴課三萬六，留學保證金五十萬，婚房全款一百三十萬。

這些錢，我沒皺過一次眉。

去年我生日，18.8。春節，18.8。中秋，還是18.8。

而她給公公的紅包：六萬六、五萬八、六萬八，一年比一年多。

我一直告訴自己，女兒出嫁了，重心放在小家庭是應該的。

直到家族群裏彈出一張截圖——她給公公全款買了輛78萬的車。而那張付款卡，綁定的是我的副卡。

我沒有發作。

當天晚上，我翻出那本泛黃的存折，看了很久，然後鎖進抽屜最深處。

三天後，她收到一條短信：“房子的事，下周一到房管局說清楚。”

1

父親節那天，家族群裏彈出兩條轉賬記錄。

一條是我女兒聞曉轉給我的：18.8元。

另一條是她轉給她公公林建國：68888元。

群裏瞬間就炸了。

滿屏都是誇聞曉懂事孝順的，一連串的“大拇指”表情包刷得飛快。

“曉曉真是有心了，老林家有福氣啊。”

“就是，現在這麼孝順的兒媳婦可不多見。”

我盯著那個刺眼的18.8，手指懸在屏幕上方，遲遲沒有點下接收。

去年我生日，她發來一模一樣的金額。

春節、中秋，這兩個數字也雷打不動地出現。

而她給公公林建國的轉賬記錄，我也早就從親戚的閑言碎語裏拚湊得七七八八。

春節六萬六，中秋五萬八，上個月她公公生日又是六萬八。

我一直告誡自己，不要計較，女兒出嫁了，重心放在自己的小家庭是應該的。

我是她的父親，不是她的債主。

可今天，兩個數字在同一個群裏，前後腳彈出，。

臉火辣辣的疼。

我終於沒能再騙自己。

我起身拉開書桌的抽屜，翻出那本早已泛黃的存折。

這是聞曉專用的教育儲蓄，從她上幼兒園那天起，我就開始為她存。

每一筆支出，我都用鉛筆在旁邊做了小小的標注。

“鋼琴課，三萬六。”

“暑期英國夏令營，兩萬八。”

“留學保證金，五十萬。”

“畢業旅行費用，三萬。”

最後一筆大的支出，是給她買現在那套婚房付的全款，後麵跟著一長串的零。

群裏的消息還在持續震動，我沒再看一眼。

我起身走進儲物間，在雜物最底層，拿出一個牛皮紙袋。

袋子已經有一層灰，我吹了口氣，嗆得自己咳嗽起來。

裏麵隻有一樣東西，一本紅色的房產證。

一百三十平米，全款付清，業主那一欄清清楚楚地寫著我的名字：聞川。

附頁的備注上，是我當年親手加的一行字：“贈與女兒聞曉居住使用”。

我還記得當年在售樓處，那個年輕的銷售顧問滿臉羨慕地對我說。

“大叔，您真有福氣，現在哪個老人舍得給女兒準備這麼豪氣的嫁妝啊，還是全款。”

我當時隻是笑了笑，心裏想著，隻要女兒幸福，我這點積蓄算什麼。

現在想來，那個笑容真是無比諷刺。

我將房產證仔細地收進隨身的公文包，拉上拉鏈。

手機又在桌上嗡嗡作響。

是聞曉的私聊消息。

“爸，群裏紅包怎麼不收啊？”

“是不是嫌少啊？就是個心意嘛，別想太多。”

看著那句輕飄飄的“心意”，我再也無法按捺胸口翻騰的怒火和悲涼。

我點開語音，嘴唇動了動，卻發現聲音幹澀得厲害。

我隻是平靜地，給她發去了一條語音回複。