1

十九歲那年，我因重度抑鬱症自殺。

到了地府，判官卻不肯收我。

他翻著生死簿皺眉：

“你陽壽七十八，卻十九歲自絕。”

“說明你人生裏做錯過一個重要選擇。”

“我給你六次重新選擇的機會。”

再睜眼，我回到死亡前一個月。

媽媽剛把我的抗抑鬱藥扔進垃圾桶。

上一世，我哭著求她相信我真的生病了。

她卻罵我矯情，把我關在家裏。

這一次，我沒有解釋。

我拿著病曆和身份證去了學校，向老師求助，申請住校，按時吃藥複診。

我以為，隻要選對了，我就能活。

三天後，媽媽卻追到學校。

她哭著告訴所有人：

“她精神有問題，總幻想我們虐待她，還有傷人傾向。”

於是沒人再相信我。

一個月後，我還是死了。

再次回到地府，判官沉默許久。

“看來選錯的時間更早。”

“這次，我送你再往前五年。”

輪回門緩緩打開。

我看著那片白光，隻輕輕歎了口氣。

“判官大人。”

“有沒有一種可能......”

“選擇錯的，從來就不是我呢？”

......

再睜眼時，我十六歲。

醫生把報告推過來。

“有抑鬱傾向，幸虧發現得早。”

我慢慢鬆開攥緊的手。

上一世，我就是從十六歲開始失眠、厭食，卻一直沒敢說。

十九歲時，已經來不及了。

這一次，我應該選對了。

媽媽卻先抽走報告。

“量表是她自己填的？”

醫生剛點頭，她便冷笑。

“那不就是想怎麼填怎麼填？”

沒等解釋，她一把將我扯起來。

“走，別浪費時間。”

上車後，媽媽冷冷地問。

“提前查過症狀吧？”

“這次做出抑鬱傾向，下次是不是就能給自己做成重度？”

我攥住紙角。

“媽，我真的吃不下飯，昨晚三點還沒睡。”

她眼圈瞬間紅了。

“我每天五點半起來給你做飯，我是不是也抑鬱？”

回到家，我剛推開門就停住。

舅舅、小姨、三姨、姥姥全在。

爸爸坐在沙發正中間。

媽媽在身後關門。

“過去。”

我沒動。

爸爸猛拍茶幾。

“讓你過來！”

我剛走到客廳中央，一巴掌便抽在臉上。

耳邊嗡的一聲。

“跪下！”

下一秒，爸爸一腳踹在我膝彎。

“咚”的一聲。

兩個膝蓋重重砸上地磚。

疼得我手掌一下撐住地麵。

姥姥皺眉問我。

“吃穿不愁，你有什麼可抑鬱的？”

舅舅嗤笑。

“就是日子太好了，閑出來的病。”

媽媽把量表和筆扔到我麵前。

“當著全家的麵，再做一次。”

第一題，過去兩周是否經常感到低落？

我剛要選經常。

小姨笑了。

“昨天看電視不是還笑嗎？”

我改成沒有。

十分鐘後，我填完了。

結果顯示正常。

爸爸拿起那張紙，直接甩到我臉上。

“看清楚沒有？你很正常。”

媽媽把兩張量表並排擺好。

“所以第一張是什麼？”

胃裏猛地抽緊。

我捂著嘴衝進衛生間，扶著洗手台不停幹嘔。

客廳安靜兩秒。

三姨笑了。

“喲，說兩句就吐上了？”

舅舅接話：“量表裝不成，又裝身體不舒服？”

媽媽坐著沒動。

“演給你們看的。”

我洗掉眼淚，重新出去。

爸爸指著地麵。

“跪回來。”

我剛跪下，就看見媽媽手裏的藍色日記。

“媽......”

我伸手去搶。

“這個別看。”

“求你了。”

她卻已經翻開了。

【最近又吃不下東西，我查了一下，抑鬱症好像也會這樣。】

媽媽把日記摔在桌上。

“看見沒有！”

“去醫院前連症狀都查好了！”

我拚命搖頭。

“我是因為難受才查的......”

“那為什麼不查胃病？不查貧血？”

我張著嘴，說不出話。

她又翻一頁。

【媽媽今天又哭了。】

【明明是我難受，最後還是我要哄她。】

媽媽眼淚一下掉下來。

“原來你這麼恨我。”

小姨趕緊抱住她。

姥姥重重拍桌。

“磕頭認錯！”

我額頭慢慢抵上冰涼的地磚。

一下。

又一下。

頭頂全是他們哄媽媽的聲音。

我沒有抬頭。

這樣也好。

至少沒人能看見，我也在哭。

不知道過了多久，媽媽把那張正常的量表推到我麵前。

“你有抑鬱症嗎？”

“沒有。”

“我虐待你了嗎？”

“沒有。”

“第一張為什麼有抑鬱傾向？”

我看著那張報告。

喉嚨疼得厲害。

“是我......”

“填錯了。”

客廳終於重新熱鬧起來。

媽媽走過來，替我把散亂的頭發理到耳後。

“早點承認，不就不用挨打了嗎？”

我跪在地上，輕輕點頭。

“嗯。”

那晚，我在日記本一直寫著，我沒病。

寫了整整一頁。

最後，我停了很久。

寫下......

我這次，選對了嗎？