第 1 章

被關在精神病院的第三年，我等到了出院通知。

妻子來接我時，遞過來一份離婚協議和保密合同。

“簽了吧，顧言新明天回國，我不想他看到你在我身邊。”

我死死盯著她：

“你什麼意思？當初不是你哭著求我裝瘋替你頂罪的嗎？”

她輕笑了一聲。

“林默，你還不明白嗎？根本就沒有什麼車禍。”

“三年前言新的複出之作和你的電影撞了檔期。”

“你的才華太耀眼了，隻要你在，他永遠隻能被踩在腳底。”

“所以我買通醫生偽造了那份精神鑒定報告，還在你的水裏下了致幻劑。”

我愣住了，三年的電擊，三年暗無天日的折磨。

我以為我是替愛人墜入地獄的騎士，結果隻是她為了給白月光鋪路的墊腳石。

“這三千萬是你下半輩子的封口費，足夠你安度晚年了。”

她施舍般地把支票扔在我的臉上：

“拿了錢就滾得遠遠的，別礙了言新的眼。”

我看著她笑得眼淚都出來了：

“蘇錦瑟，你有沒有想過，一個真正的精神病殺人，是不犯法的？”

......

“你連刀都拿不穩，拿什麼殺人？”

蘇錦瑟看著我顫抖的右手，語氣平靜得像在評價今天的天氣。

我低頭看了一眼自己的手。

三年高頻的電擊治療，讓我的神經受損，連握緊拳頭這個簡單的動作都變得無比艱難。

“林默，你還不明白嗎？”

她把那張飄落在地的支票撿起來，重新塞進我寬鬆的病號服口袋裏。

“你現在是個有嚴重暴力傾向的精神病。就算你真的傷了他，也是要被關進重症區一輩子的。”

她替我理了理領口，動作溫柔，甚至帶著一絲居高臨下的憐憫。

“簽了這份保密合同，拿著錢。我給你安排了去澳洲的療養院。”

我拍開她的手。

那份離婚協議和保密合同再次掉在滿是灰塵的台階上。

“如果我不簽呢？”

我盯著她那張精致到毫無瑕疵的臉。

“你可以不簽。”

她沒有生氣，隻是淡淡地掃了一眼地上的文件。

“但你恩師賀長風在協和的特需病房，每天的呼吸機費用是八千塊。”

我的心臟猛地一抽。

“你動了賀老？”

“別說得那麼難聽。”

她轉身上了一輛黑色的邁巴赫。

“這三年你不在，是我一直在替你盡孝。但我的錢，隻花在我丈夫身上。”

她按下車窗，冷冷地看著我。

“林默，既然要離婚，我就沒有義務繼續做慈善了。上車。”

我站在原地，秋風吹透了單薄的病號服。

賀老是我唯一的親人，也是領我進導演這個圈子的恩人。

我彎下腰，用那隻顫抖的手撿起地上的筆。

歪歪扭扭地在離婚協議和保密合同上簽下了自己的名字。

蘇錦瑟看著我簽完，嘴角終於露出一絲滿意的弧度。

“這就對了。做人要認清現實。”

她接過文件，遞給前排的助理。

“去哪？”

我拉開車門，坐進後排的角落。

“言新今天回國，直接進組。你去片場給他做個交接。”

她的視線落在手裏的平板電腦上，頭也沒抬。

“交接什麼？”

“《暗淵》的聯合署名。”

她劃動著屏幕。

“言新心善，說這部戲畢竟用了你當年的一些廢稿，所以決定在編劇欄加上你的名字。”

我猛地抬起頭。

“《暗淵》就是我的《夜霧》。那不是廢稿，那是我的全部分鏡頭本。”

“林默，你病還沒好。”

她皺起眉頭，關掉了平板。

“《暗淵》是言新花了三年時間嘔心瀝血打磨出來的。你隻是提供了一個最初的靈感而已。”

“靈感？”

我笑了，笑得喉嚨發痛。

“連主角抽煙時用左手點火的習慣都是我設計的，你管這叫靈感？”

“夠了。”

她的語氣裏多了一絲不耐煩。

“你現在有案底，還是個精神病。就算說劇本是你寫的，投資方也不會信。”

她轉頭看著我，眼神冷漠。

“讓你掛名，是為了向外界證明，你是自願把版權轉讓給言新的。”

車廂裏陷入死寂。

我看著窗外飛馳而過的街景，感到一陣窒息。

“如果我到了片場，告訴所有人真相呢？”

“你可以試試。”

她理了理裙擺。

“不過賀老的繳費單，隻交到了今天下午六點。”