第 2 章

"容舟，周末能不能回來一趟？你弟弟要搬家，人手不夠。"

爸爸打電話來的時候，我正在加班。

新公司是個初創團隊，工資不算高，但給了我一個小組長的頭銜，值得拚一拚。

"爸，我這邊周末有個方案要趕。"

"多大個方案，請個假不行嗎？"他語氣不重，隻是那種篤定的平淡，"你弟弟老婆查出胃病了，搬家的事他一個人忙不過來，你弟媳娘家人又不在本地，隻有你能幫忙。"

我沒有弟媳的娘家兄弟，他說的是柳岑那邊的親戚。

八竿子打不著的親戚都拉出來排了一遍，輪到我，排在最後，但任務排在最前。

"爸，我從這邊飛回去，光機票就——"

"你弟弟不舍得花錢請搬家公司，你當哥哥的幫幫忙怎麼了？"

他停了一下，補了句軟話："你媽這陣子膝蓋不好，也幫不上，你就當回來看看我們。"

我媽的膝蓋已經不好了五年了，每次需要我的時候就會不好一次。

我最終還是買了機票。

周五晚上的紅眼航班，落地已經淩晨一點，打車到弟弟新家附近的酒店，睡了不到四個小時。

第二天七點，弟弟的電話就打過來了。

"哥，你到了沒？搬家師傅八點來，你幫我先歸置歸置。"

我趕到他的舊房子，弟弟坐在沙發上吃早餐，麵前擺著豆漿油條。

柳岑在陽台上晾衣服。

"哥來了？"弟弟朝廚房努了努嘴，"給你留了份，鍋裏溫著。"

我沒去拿。

"哪些東西要搬？我先打包。"

弟弟指了指臥室："衣服都在衣櫃裏，你幫我一件件疊好裝箱，岑岑胃不舒服彎不下腰。"

"甜甜的玩具也收一下，分兩個箱子，常玩的和不常玩的。"

"廚房那堆碗碟你幫忙用報紙包好，上次搬家碎了兩個盤子，這次小心點。"

他一口氣安排完，低頭繼續喝豆漿。

我看了一眼柳岑，她在陽台上刷短視頻，笑出了聲。

"柳岑不搬嗎？"

弟弟瞟了她一眼，語氣自然："她昨天胃疼了一晚上，讓她歇會兒。"

我也是淩晨一點才到的。

但我沒說，蹲下來開始收拾甜甜的玩具。

搬家師傅來了之後，扛大件的活他們幹，零碎的東西全是我搬上搬下。

一趟一趟地跑，樓梯窄，電梯擠，紙箱磨得手臂生疼。

中午的時候爸爸來了，手裏拎著排骨湯，直奔弟弟。

"與兒，喝口湯歇歇，別累著。"

弟弟接過去抿了一口，皺了皺眉："爸，鹽放多了。"

"多嗎？我嘗著還好。"爸爸緊張地湊過去又嘗了一口，"好像是有點，下次少放。"

我搬著一箱書從門口進來，滿頭是汗。

爸爸看了我一眼："你怎麼出這麼多汗，歇會兒吧。"

我剛想坐下，弟弟喊了一聲："哥，新家那邊廚房水龍頭沒開，你過去幫我看看是不是閥門沒擰。"

爸爸立刻說："去吧，你弟媳不方便。"

我站起來，沒坐穩的半杯水灑在褲子上，也沒顧得上擦。

新房子在隔壁小區，步行十分鐘。

我一個人過去擰了閥門，又順手把幾個箱子歸置了一下，回來的時候已經一點多。

爸爸和弟弟在客廳吃外賣，柳岑也坐下了，麵前一桌子菜。

"給你點了一份酸菜魚。"弟弟說，筷子指了指角落裏一個袋子。

酸菜魚已經涼了。

我也不挑，坐在紙箱上吃了幾口。

"哥，下午新家那邊窗簾還沒掛，你幫我量量尺寸，我網上下單。"弟弟邊吃邊說。

"還有甜甜的房間，那個小書架我想放窗戶邊，你幫忙組裝一下。"

我嚼著魚刺，嗯了一聲。

爸爸突然開口："你弟媳胃不好不容易，你幫忙分擔一下是應該的。"

"等她好了，你當大伯的，也該給孩子準備點東西。"

"上次甜甜周歲你送的那個銀手鐲，你弟說太小了，下次挑大一號的。"

弟弟補了一句："爸，哥送的是銀鎖，不是手鐲。"

"對對，銀鎖。"爸爸笑了笑，"反正你哥有心就好。"

他說這話的時候看著弟弟，表情柔軟得像在安撫一個受委屈的小孩。

而我坐在紙箱上，端著涼透的酸菜魚，忽然意識到一件事。

爸爸記不住我送的東西是手鐲還是銀鎖。

但他記得弟弟嫌小了。

下午我一個人在新房子裏量窗簾、裝書架、擦櫃子，一直忙到傍晚。

回來拿最後一趟東西的時候，舊房子裏隻剩爸爸一個人。

"你弟帶甜甜先過去了，你幫忙檢查一下有沒有落下什麼。"

我從頭到尾搜了一遍，角落裏找到一個小布偶，甜甜的。

"爸，就這個。"

他接過去，拍了拍灰："幸好你細心。"

難得他誇我一句。

我猶豫了一下，開口："爸，我下個月生日，你要不——"

"噢對了。"他打斷我，"你媽讓我問你，你上次答應給家裏換的那台洗衣機，什麼時候到？"

"你媽等著用呢，舊的那台脫水聲音太大了。"

我把到嘴邊的話咽了下去。

"下周到。"

爸爸點了點頭，拎著布偶往外走。

到了門口，他忽然轉頭說了一句："容舟，你弟媳胃不好辛苦，你幫他們多幹點，我就放心了。"

然後又加了一句：

"你一個人，沒什麼負擔，多替家裏操點心。"

門在他身後關上的那一刻，我站在空蕩蕩的舊房子裏，聞到一整天搬家留下的灰塵味。

手機屏幕亮了，弟弟發了一條消息：

"哥，這邊水電還沒過戶，你明天去物業幫我辦一下吧，我和岑岑帶甜甜去遊樂園。"

我盯著那條消息，刪掉了打到一半的"好"字。

又重新打了一個"好"發過去。