2

顧言川沒有回包間，而是直接離開了。

出租車上，司機問他去哪，他張了張嘴，才發現喉嚨幹得發不出聲。

報出家的地址後，顧言川靠在車窗上，看著外麵流光溢彩的霓虹，明明滅滅地映在他眼睛裏。

那些光很亮，卻沒有一盞是為他亮的。

顧言川到家後，盯著鞋櫃上江晚吟落下的包包。

深灰色的，是顧言川去年送她的生日禮物，拉鏈上還掛著他親手編的平安結。

顧言川拿起來，想扔進垃圾桶，一隻限量款的打火機掉了出來。

顧言川捏著那隻打火機，忽然想起上個月，周予安在操場邊被幾個體育生攔住找茬。

江晚吟從教學樓出來，直接走過去把那幾個人斥走了，周予安站在原地沒動，江晚吟從口袋裏掏出這隻限量款打火機，扔到他懷裏：“拿著，晚上回出租屋路上照個亮。”

顧言川冷笑一聲，隨手將包包扔掉，繼續往裏走，目光掃過書架，猛地頓住。

他和江晚吟在天台的那張合照被擠到了最角落，前麵擋著一隻手工縫製的皮質鑰匙扣，針腳歪歪扭扭。

那是江晚吟生日時，周予安親手做的禮物。

就因為周予安垂著眼，聲音悶悶地說了一句：“我沒什麼能送你的，這個......你別嫌棄。”

這隻鑰匙扣便被擺在書架正中央，而顧言川和江晚吟的合照被擠到角落，壓在最底下。

顧言川站在書架前，忽然覺得呼吸困難，右手無名指上那枚戒指勒得很緊。

他慢慢轉著圈往下褪，指節因為用力而泛白，戒指終於脫落，顧言川拉開了抽屜最深處，扔了進去。

幾個小時後，門鈴響了。

顧言川去開門，江晚吟站在外麵，身上帶著夜露的潮氣。

周予安沉默地跟在她身後半步，手裏拎著一袋水果，目光落在顧言川腳邊，沒抬頭，聲音悶悶的：“班長一個女生晚上一個人回來不安全，我陪她一起。”

顧言川側身讓他們進來。

周予安走進客廳，肩膀繃得很緊，目光卻不著痕跡地掃過房間，最後停在顧言川手腕上。

那隻爺爺留下的舊表正從衛衣袖口露出一截，被燈光照得溫潤發亮。

周予安盯著看了兩秒，聲音低低的：“顧言川，你這表看起來挺有年頭的。”

江晚吟順著他的目光看去，視線落在那隻舊表上，沒停留半秒，直接開口：“言川，你把這個送給予安吧，他這次高考發揮不錯，算給他個獎勵，你東西多，也不差這一件。”

顧言川下意識攥住手腕，把軍表往袖子裏藏：“這是我爺爺留給我的。”

“一個舊表而已。”江晚吟皺眉，語氣裏帶了點不耐煩，“予安喜歡你就給他，別這麼小氣，他平時連件像樣的東西都沒有，你就當做好事了。”

江晚吟直接伸手過來，顧言川往後縮，卻被她一把扣住手腕，她指甲很長，掐進顧言川皮膚裏，他疼得抽氣，她卻渾然不覺，手指粗暴地扣住表帶邊緣，硬生生往下褪。

表終於脫離手腕，在皮膚上留下一圈刺目的紅痕，火辣辣地疼。

江晚吟看都沒看那圈紅痕，轉身把表塞進周予安手裏：“拿著，喜歡就戴著。”

周予安接過，手指摩挲著還帶著顧言川體溫的表，垂下眼：“謝謝，晚吟，你對我真好。”

“你值得。”江晚吟抬手，替他整了整衣領，動作自然得像做過千百遍。

顧言川站在原地，捂著空蕩蕩的手腕，那圈紅痕在手腕上猙獰地腫起來。

他看著他們一唱一和，忽然覺得手腕上的疼傳到了心臟，一抽一抽的，連呼吸都帶著血腥味。

門關上後，屋裏死寂，顧言川靠在門上，垂在身側的手攥得死緊，指節泛白。

就在這時，周予安的朋友圈更新了。

照片裏，那隻表戴在他手腕上，旁邊還搭著江晚吟的手，正替他調整表帶。

配文隻有三個字：“她給的。”

顧言川看著那條動態，又低頭看看自己手腕上還沒消退的紅痕。

他打開手機相冊，開始一張一張刪除這三年他和江晚吟所有的照片。

天台上的背影，食堂裏的偷拍，圖書館的側臉，運動會上的抓拍......

刪到最後一張，顧言川的手指懸在屏幕上方，忽然僵住。

三年前江晚吟作為新生代表站在台上，讓顧言川一見鐘情。

更巧的是，江晚吟還是新搬來的鄰居。

從此每天早上，江晚吟背著書包站在巷口：“顧言川，快點，要遲到了。”

後來他們一起上下課，一起刷題到深夜，一起爬上天台看星星。

直到那個雪夜，江晚吟凍得鼻尖發紅，忽然轉過身，整個人縮進顧言川的大衣裏，手臂環住他的腰，把臉埋在他胸口蹭了蹭，仰起臉看他：“顧言川，做我男朋友吧，秘密的，等高考結束，我當眾宣布。”

照片裏的少女笑得溫柔，眼睛亮得像盛滿了星星，顧言川看了很久，久到眼眶滾燙。

然後他點了刪除，屏幕徹底空了。

顧言川站起來，打開電腦，點開了劍橋簽證申請網頁。