5

顧淮之第二天早班。

我聽見他出門的動靜，門鎖哢嗒一聲合上，腳步聲順著走廊慢慢遠了。

我坐起來，窗簾縫裏漏進一條白光，打在床頭櫃上那張繳費單上。

攤在櫃麵上，3980那幾個數字被窗外的光照得發白。

我爬起來收東西。

衣櫃裏的衣服全部扯出來塞進紙箱，不分季節不分顏色，T恤挨著羽絨服塞進去。

冰箱隔層裏那袋山竹還在，透明袋子係著活結，山竹的皮已經有點發皺了。

我拿出來翻了個麵看了看，放進背包最底層，