第1章

兒子結婚時簽下協議，我和老伴對孫子的探視權由他和兒媳輪流打分。

按積分製執行。

整整八年了，我們的積分永遠不及格。

今年端午節。

因為沒湊夠積分，我們再次被兒子趕出家門。

家族群裏，兒媳曬出給親家買的百萬豪車。

配文：

【孝順父母是福報。】

侄子看不過去：

“一鳴，外頭下大雨，叔嬸還在街上凍著呢！”

兒媳秒回語音：

“規矩就是規矩，積分不夠怪誰？”

“要想進門，明年多交幾十萬退休金再來刷分吧！”

就在我被大雨淋得失去意識時，我那部破舊的老人機屏幕突然瘋狂閃爍。

是一個視頻邀請。

接通後，屏幕裏出現了另一個兒子。

他紅著眼眶跪在屏幕裏：

“媽！我在平行時空找了您八年。”

“我已經鎖定了您的坐標，這就跨界來接您去享福！”

……

“排骨沒用礦泉水焯水，扣20分。”

“抹布沒按顏色分類，扣30分。”

“剛才說話分貝超過60，扣50分。”

林雅拿著平板電腦，手指在屏幕上劃得飛快。

“還有你今天穿的這身衣服太破舊，影響小寶審美，再扣50分。”

“媽，這個月你們的探視積分又負了。門在那邊，自己出去吧。”

我端著剛出鍋的糖醋排骨，手停在半空。

“雅雅，這是我一早起來專門給小寶做的排骨。”

“你讓我看他吃一口排骨再走，行嗎？”

林雅把平板重重拍在餐桌上。

“規矩就是規矩！這積分表是你們簽過字的。”

“你們連最起碼的契約精神都沒有，怎麼教育好我兒子？”

臥室門開了一條縫，五歲的小寶探出頭。

“奶奶，我餓，想吃排骨。”

我眼眶發酸，趕緊端著盤子走過去。

林雅一把扯過小寶，粗暴關上房門。

“不準吃！”

“今天餓著也得讓他長記性，不能吃垃圾食品！”

防盜門鎖轉動，兒子李一鳴下班回來了。

我趕緊迎上去。

“一鳴，你快幫媽勸勸雅雅，我大半個月沒見小寶了。”

李一鳴脫下外套扔在沙發上，滿臉不耐煩。

“媽，你能不能別總是製造家庭矛盾？”

“雅雅帶孩子多辛苦，你還總惹她生氣。”

我抓緊圍裙，一腔委屈被死死堵在胸腔裏。

“我隻是想給小寶吃口排骨。”

“那是你覺得好！你那種落後的育兒觀念早該淘汰了。”

李一鳴自顧自推開臥室門，進去哄老婆孩子了。

半個小時後，他拿出一個打包盒。

把桌上的排骨全倒了進去。

“媽，雅雅說這排骨有抗生素殘留。”

“你們走吧，以後不夠積分別來敲門。”

我和老伴李建國被趕到走廊上。

外頭刮著寒風，他捂著嘴連聲咳嗽。

“怪我沒用，買不起雅雅想要的那瓶精華液。”

“要不然早把積分湊夠了。”

為了湊夠積分，建國白天去收廢品。

晚上去工地幹散工。

他本來就有嚴重的肺病，醫生說不能受累。

可他還是去了。

晚上，建國把一遝帶血的鈔票交到我手裏。

他手背纏著紗布，滲出紅血絲。

“工地搬鋼筋劃的，不礙事。”

他咧嘴笑。

“這五千塊錢你拿著，去買那個精華液。”

“再攢一百積分，下個月中秋節，咱們就能接小寶回老家住兩天。”

我攥著那疊錢，眼淚止不住地掉。

第二天，我把錢交給一鳴。

一鳴把錢塞進錢包，點點頭。

“行，中秋節你們定好飯店，發定位給我。”

中秋節那天，我和建國歡歡喜喜訂了飯店。

可我們在飯店從中午等到晚上，菜熱了三次。

一鳴的電話卻死都打不通。

侄子給我發來一張截圖。

是一鳴的朋友圈。

照片裏，他們一家三口和親家在三亞海灘上笑得合不攏嘴。

配文：

“嶽父母又帶小寶來三亞度假了，這才是高質量的陪伴和愛。”

朋友圈設置了對我們不可見。

建國看著手機屏幕，端起桌上的白酒一飲而盡。

我喉嚨裏直泛苦水。

這五千塊錢，是建國用血汗換來的。

卻連一鳴的一個回音都沒換來。

晚上九點，電話終於打過來了。

“媽，沒去吃飯是因為雅雅爸媽臨時安排了旅遊。”

“你們別多心。”

“今年除夕，你們想不想來家裏吃團圓飯？”

饒是被他們夫妻騙過很多次，我們還是抱著一點希冀。。

“想！小寶肯定也想爺爺奶奶了。”

“那行，隻要你們答應我一個條件，除夕夜敞開門讓你們進。”