2

“媽媽，以後我可以住四樓嗎？”

小舟一路拉著我的手，興奮得停不下來。

“爸爸說四樓有很大的房間，可以放滑梯。”

我看著他袖口起球的棉衣。

“爸爸還說什麼？”

“爸爸說林阿姨肚子裏的弟弟小，要讓我先讓著他。”

“你願意嗎？”

小舟想了想。

“如果弟弟把我的玩具弄壞了，我也不能生氣嗎？”

我沒回答。

他又說。

“奶奶說，哥哥就要懂事。”

懂事這兩個字，我聽了七年。

剛結婚時，張承澤說創業難，讓我別計較婚禮。

後來他說買房難，讓我先住城中村的出租屋。

再後來，他說老人難，讓我把工資交給他統一安排。

他總是摸著我的頭說。

“晚晚，別人不理解我，你一定理解。”

我真的理解了很久。

回到家，我把小舟哄去午睡。

那塊手表就放在桌上，屏幕一亮一滅。

試了小舟的生日，雲盤開了。

滿屏照片跳出來。

孕婦照，產檢單，月子中心繳費回執。

其中一張回執上寫著十八萬八。

夜裏旁邊產婦的家屬打呼嚕，張承澤站在床邊給我削蘋果。

他當時紅著眼說。

“晚晚，我以後一定讓你住最好的房間。”

後來我產後出血，他連護工都沒請。

婆婆說女人生孩子都這樣，別矯情。

張承澤握著我的手，聲音很輕。

“再忍忍，咱們現在沒錢。”

雲盤裏還有一段視頻。

林曉月坐在沙發上，婆婆端著燕窩喂她。

“曉月，你可不能學那個女人，懷了孩子還出去上班，差點把我們老張家的根弄沒。”

林曉月嬌聲問。

“承澤哥真的不喜歡她嗎？”

張承澤的聲音從畫麵外傳來。

“她跟我吃過苦，我不會虧待她。”

林曉月不高興。

“那你還留著她？”

他沉默幾秒，語氣溫和。

“小舟還小，她離不開我。”

我關掉視頻。

手指麻木得幾乎失去知覺。

抽屜裏有一本記賬本。

我翻出所有銀行卡，去了最近的網點。

櫃台工作人員敲了幾下鍵盤。

“女士，這張卡餘額一百八十七塊六。”

我愣了一下。

“不可能，裏麵應該有五十萬。”

“這幾年陸續轉出去了。”

她把流水遞給我。

轉賬備注寫得很幹淨。

叔伯醫藥費。

老家修房。

項目周轉。

我一筆筆看下去，日期都對得上。

我感冒發燒不敢去醫院那個月，他轉走兩萬。

小舟幼兒園要交夥食費那天，他轉走三萬。

我母親忌日前，我想給墓碑換一束花，最後買了九塊九的白菊。

那天他轉走十萬。

我坐在銀行大廳的塑料椅上。

老同學許敏在政務服務中心做婚姻調解相關工作。

電話接通後，她聽完沉默了很久。

“晚晚，你先別吵。”

“我知道。”

“把證據留好，別用家裏的電腦，別讓他發現。”

“嗯。”

“孩子證件在你手裏嗎？”

“在。”

“房產證，結婚證，戶口本，都收起來。”

我看著玻璃窗外的路人。

“許敏，我沒錢了。”

她聲音放低。

“來找我，我先借你。”

我笑了一下。

“不用，我還能撐。”

掛電話時，微信彈出一條消息。

張承澤發來一張清水掛麵的照片。

碗裏飄著幾片青菜。

【為了你和小舟，我再苦都值得。】

我把照片保存下來。

回家後，我拉出那個舊行李箱。

小舟揉著眼睛站在臥室門口。

“媽媽，你要出差嗎？”

我把戶口本塞進暗格。

“嗯，媽媽要辦點事。”

“那爸爸知道嗎？”

我拉上拉鏈。

“他很快就會知道。”