2

周六早上，我睡到九點才醒。

陽光透過窗簾縫照進來，在地上切出一道亮晃晃的光帶。那光帶慢慢移動，從牆上移到地板，又從地板移到床邊，最後爬上我的臉，熱烘烘的。我翻個身，聞見小米粥的香味，稠稠的，糯糯的，帶著點紅棗的甜。

媽已經買菜回來了，做好了早飯。小米粥、煮雞蛋、涼拌黃瓜，還有樓下買的油條。油條裝在竹籃裏，底下墊著吸油紙，金黃酥脆，還冒著熱氣。小米粥熬得恰到好處，米油都熬出來了，稠稠的，喝一口滿嘴香。涼拌黃瓜切成細條，蒜末辣椒油一拌，清脆爽口。

我邊吃邊刷手機，聽見媽在陽台上發語音。

“挺好的，閨女對我好，樂樂也乖......你們放心吧。”

是和老家的李嬸發的。媽聲音很響亮，帶著點刻意的輕鬆。但我在屋裏聽著，總覺得那聲調有點高，高得不自然，像憋著勁往上提。

“秀蘭，你啥時候回來看看？咱都兩年沒見了。”李嬸的語音從手機裏傳出來，聲音粗粗的，帶著老家那股子土味兒。

“等有空吧，現在走不開。”媽回得很快。

“你天天說走不開，啥時候能走得開？咱老姐妹都想你了，就缺你一個。”

“快了快了，等孩子大點。”

我沒在意，繼續刷朋友圈。朋友圈裏什麼都有，有人曬旅遊照片，有人曬新買的包，有人曬娃，有人曬加班。我隨手點幾個讚，又劃過去。

下午，媽帶樂樂去樓下玩。我站在陽台上往下看，小區花園裏人不少。幾個老太太圍在一起說笑，手裏搖著蒲扇，嗓門挺大，隔著老遠都能聽見。她們說的是本地話，嘰嘰喳喳的，像一群麻雀。

媽坐在長椅上，看著別的老人聊天。她沒過去，就一個人坐著，看著樂樂滑滑梯。她坐得端端正正的，兩手搭在膝蓋上，眼睛跟著樂樂移動。樂樂從滑梯上溜下來，咯咯笑，跑過去拉她的手，讓她一起玩。媽擺擺手，樂樂又跑開了。

她坐在那兒，背微微彎著，手搭在膝蓋上。夕陽西斜，陽光把她的影子拉得很長，從長椅一直拖到花壇邊。那影子瘦瘦的，長長的，一動不動。

我忽然覺得，那個背影有點孤單。