第一章

季言在家裏裝了十六個攝像頭。

不是為了安全，而是為了監控我有沒有偷用他的洗發水。

“林晚，昨天你多抽了兩張我的紙巾，記得轉我五毛錢。”

他一邊在論壇分享《高智商男人的AA婚姻指南》，一邊心疼地給小師妹買奶茶。

直到我暈倒在客廳，他在監控裏冷眼旁觀。

“別裝了，你要是叫救護車，車費你自己出。”

那一刻我才明白，這不叫AA，這叫慢性謀殺。

既然他愛算賬，那我就跟他算算這七年的“保姆費”。

我要讓他親手裝下的監控，變成送他進地獄的鐵證。

我要讓他引以為傲的精算，變成傾家蕩產的催命符。

......

刺鼻的消毒水味鑽進鼻腔，我費力地睜開眼。

白花頂燈晃得我眼球生疼。

“醒了？你這低血糖加營養不良太嚴重了，再晚點送來就出大事了。”

鄰居張大姐坐在床邊，手裏還攥著繳費單。

我張了張嘴，嗓子幹得像被砂紙磨過。

“張姐，謝謝你。”

“謝什麼，我聽見你家動靜不對，敲門沒人應，才找物業開的門。”

張大姐歎了口氣，把手機遞給我。

“給你老公打個電話吧，剛才打幾個都沒接。”

我接過手機，指尖顫抖地撥通了季言的號碼。

電話響了很久才被接起，那邊傳來喧鬧的背景音。

“林晚，你又在玩什麼把戲？”

季言的聲音冷得沒有溫度，透著明顯的不耐煩。

“我在醫院，剛醒。”

“去醫院幹什麼？又要花錢？”

他第一反應不是問我怎麼了，而是關心錢。

“我暈倒了，鄰居送我過來的。”

“哦，救護車費是你自己出的吧？不是我叫的，我沒義務承擔這筆額外開支。”

我握著手機的手猛地收緊，指甲陷進肉裏。

“季言，我是你老婆，我剛才差點死了。”

“別演了，林晚，你這種博關注的手段太低級。”

他冷笑一聲，直接掛斷了電話。

張大姐在旁邊聽得真切，滿臉錯愕。

“這......這還是人話嗎？”

我沒說話，隻是盯著天花板，眼眶幹澀得流不出一滴淚。

半小時後，季言出現在病房門口。

他穿著剪裁得體的西裝，手裏拎著公文包，精英範十足。

他走到床頭，沒看我的臉色，直接把一張單子扔在我胸口。

“急性腸胃炎加營養不良，一共856塊，張大姐墊付的，我剛才還給她了，你記得轉我。”

我拿起那張單子，看著上麵冰冷的數字。

“你當時在看監控嗎？”

我盯著他的眼睛，一字一頓地問。

季言挑了挑眉，從兜裏掏出手機，熟練地打開監控APP。

他拖動進度條，把畫麵定格在我倒地的那一秒。

“在看。不過你倒下的姿勢不太對，落地的時候還有個緩衝動作，看起來有點假。”

他把屏幕轉過來對著我，像是在點評一場蹩腳的電影。

“我以為你又是為了騙我取消AA製在演戲，就沒理會。”

我看著視頻裏倒在地上抽搐的自己。

而他，就在屏幕的那一端，冷靜地觀察著，判斷著。

那一刻，我感覺渾身的血液都凝固了。

這哪裏是家，這是停屍間。

他的手機突然響了，鈴聲歡快，是一首輕快的鋼琴曲。

季言接起電話，冰冷的臉瞬間融化，聲音溫柔得能滴出水來。

“月月，別怕，我馬上過去。”

“嗯，家裏出了點小意外，嚇到你了，是我的錯。”

他掛掉電話，厭惡地看了我一眼。

“你暈倒就暈倒，非要搞出那麼大動靜，把在我家做客的月月都嚇哭了。”

“林晚，你真是越來越不可理喻。”

他說完，轉身就走，連一秒鐘的停留都沒有。

我看著他決絕的背影，心底最後一絲火苗熄滅了。

深夜，手機震動。

季言發來一個Excel表格。

標題是：【林晚就醫成本核算表】。

裏麵詳細記錄了藥費、床位費，甚至還有鄰居張大姐的一百塊“人情費”。

他在末尾備注：“別忘了給人情費，這也是你的成本，畢竟我替你出了麵。”

我看著那冰冷的表格，一字一字回複：“好。”

然後，我撥通了閨蜜周晴的電話。

“周晴，我想離婚。”

“並且，我要讓他淨身出戶，傾家蕩產。”