他看過千萬幀雪，唯獨漏了我那幀

為了男友季沉渡天才獨行導演的人設，我自願放棄署名，做了他七年的影子攝影與剪輯。 直到他的作品入圍國際影展，我在放映廳角落聽見他和製片人低語。 "首映禮上我會感謝女演員唐珂對本片的創作啟發，再官宣戀情。" 製片人遲疑： "可這片子的九成素材，是你女友在高原經曆雪崩拿命換的。" "大家隻想看導演和女明星的愛情，誰會記得一個扛機器的女人？" 他輕飄飄的一句話，抹殺了我在零下三十度凍爛腳趾的三年。 可他不懂技術，根本不知道我早就在那些原片裏，悄悄藏了我的專屬設備碼。 既然他篤定我隻配在暗房裏落灰，那我就讓首映廳的巨幕替我說話。 季沉渡，剝去我拿命填出的底片，你的才華不過是一場笑話。