10

老趙把那張收據揉成團，扔進垃圾桶。

頓了頓。

又從垃圾桶裏把紙團撿出來。展平。折了兩折。塞進口袋。

他端著收納箱往外走。經過茶水間的時候停了一下。

裏麵有人——中午吃什麼。樓下那家。不，換一家。聲音跟平時一模一樣。

他繼續走。腳步在瓷磚地上嗒嗒嗒。走廊燈跟十年前一樣亮。

自動門開了。他走出去。沒有回頭。自動門關上了。腳步聲消失了。

老王給我發了條消息。

"他走了。"

我抬頭看窗外。玻璃反光，