10

判決下來那天，媽媽沒有出庭。

她住進了醫院。

那天風很輕，雨停了。

護士進來換藥時，不再叫她沈醫生。

隻叫：“三十二床簽字。”

媽媽聽見那句稱呼，睫毛顫了一下。

從前她走到哪裏，別人都會喊她沈老師，沈專家，沈醫生。

現在，所有頭銜都被摘掉。

協會通報寫得很清楚。

【嚴重違反職業倫理，永久取消未成年人心理服務相關資格。】

她掛在谘詢室門口那塊“每個孩子都值得被看見”的牌子，被工作人員摘下來，放