第 1 章

從小到大我不敢跟人起衝突。每次都是閨蜜衝在前麵替我罵回去。

吃宵夜的時候男友夾了一筷子香菜放我碗裏。

閨蜜一把擋開，指著他就罵：

"她不吃香菜，你忘了？"

男友愣了一秒，笑著道歉：

"不好意思我記混了。"

閨蜜把那筷子香菜挑到自己碗裏，又轉頭叮囑我。

"你也是，不喜歡就說出來，總靠我護著算怎麼回事？"

男友湊過去，很自然地攬過閨蜜的肩：

"就是就是，膽子練起來。"

我低頭，強壓下心頭異樣的情緒，讓自己別多心。

直到中秋閨蜜提議去泰山看日出。

夜爬到十八盤，她踩滑了，下意識拽住我背包帶。

我整個人向後摔倒，後背擂在石階上，嘴裏嘗到了鐵鏽味。

男朋友的手電筒照過來，光束定在閨蜜身上。

"怎麼樣？腳能撐住不？"

他半跪著給她揉腳踝，頭都沒偏過來一下。

閨蜜抽著氣，順著男友的力道趴到他背上：

"你先背我到前麵平台吧，這也太陡了。"

我被遺忘在冰涼的石階上，脊背那塊已經腫起來了。

等了很久，手機亮了一下。

是閨蜜發在群裏的語音：

"我們在南天門了，你到哪了？"

背景裏男友的聲音很清晰：

"你就好好坐著別亂動了，她會走上來的。"

我關掉屏幕，撐著欄杆自己站了起來。

日出的方向在前麵，但我決定往山下走。

......

"小姐，現在下山的話，天亮之前到不了山腳。"

守夜的攤販從軍大衣裏露出半張臉，手電筒朝我晃了一下。

我搖頭，扶著欄杆繼續往下走。

後背的腫脹感隨著每一步台階加劇，像有人拿拳頭從裏麵往外擂。

手機又亮了。

陸疏澄的微信消息，單獨發給我的：

【遲音你走到哪了？擇川說他下來接你，你等著別動。】

我沒回。

把手機翻了個麵，屏幕朝下塞進兜裏。

風很大，九月的泰山夜裏隻有七八度。

我穿得少，出發前把衝鋒衣讓給了說冷的陸疏澄。

陳擇川當時看了我一眼，沒說話，隻是順手把自己那件也遞給了她。

"兩件夠暖和了吧？"他笑著說。

陸疏澄踢了他一腳："你不冷啊？"

"我皮糙肉厚。"

他拍拍胸口，然後偏頭看她。

"你可不行，上次淋個雨就發燒三天。"

上次淋雨的是我。

發燒三天的也是我。

他記混了。

或者說，他從來沒分清過。

走到回馬嶺的時候，腿開始發軟。

我坐在台階邊緣歇了一會，把後背靠在石壁上，涼意滲進來，反而壓住了腫痛。

手機震動。

陳擇川的電話。

我盯著屏幕看了三秒，接了。

"你在哪？疏澄讓我下去接你。"

他語氣裏帶著點不耐煩，像是被從什麼事情裏打斷了。

"不用，我自己下山。"

"下山？"他頓了一下，"什麼意思？不看日出了？"

"嗯。"

"你......"他那邊傳來陸疏澄的聲音，模模糊糊的，像是湊在很近的地方說話。

他壓低聲音回了她一句什麼，然後才對我說。

"行，那你注意安全，到了山腳給我發個消息。"

他連問都沒問我為什麼。

我掛了電話，繼續往下走。

到中天門的時候，天邊有一點灰白色的光。

我沒坐擺渡車，沿著盤山公路慢慢走，後背的脹痛在夜風裏變得麻木。

淩晨五點十二分，我到了山腳。

打了輛車回酒店，前台小姑娘看我一個人進來，猶豫了一下。

"您朋友還沒下來嗎？要不要幫您留個口信？

"不用。"

我拿了房卡，上樓。

收拾東西。

陸疏澄的行李箱攤在靠窗的床上。

裏麵有陳擇川的充電寶、陳擇川的潤唇膏。

還有陳擇川給她買的泰山石刻冰箱貼，上麵寫著"一路平安"。

我的行李很少。

一個雙肩包，一件換洗衣服，一管藥膏。

打包完，我在床頭櫃上放了房卡，給陸疏澄轉了她那份房費。

備注寫的是：先走了，你們慢慢玩。

出酒店之前，我在大堂的鏡子裏看了自己一眼。

嘴唇幹裂，臉色灰白，後背弓著，像隻被踩過的紙殼箱子。

我轉身出門，外麵天已經大亮了。

手機響了一聲。陸疏澄回了消息。

【啊？怎麼走了？是不是身體不舒服？】

緊接著第二條：

【擇川說你昨晚自己下的山，你怎麼不等他來接你啊？太危險了。】

第三條是語音，我點開，她的聲音帶著起床氣的沙啞：

"沈遲音你是不是又鬧脾氣了？”

“有什麼話你直說啊，每次都這樣不聲不響的，搞得我跟擇川都不知道怎麼回事。"

背景裏，陳擇川打了個哈欠。

"別管她了，可能來那個了，讓她自己緩緩。"

我關掉語音，刪了對話框。

坐上高鐵的時候，窗外的泰安站在晨光裏縮成一個點。

我靠著椅背，後背傳來鈍鈍的痛。

不是摔的那種痛。

是另一種，從胸腔裏往外湧的，堵在喉嚨口，咽不下去也吐不出來。