第一章

“以後車間不要出現這種懶散風氣。”

實習生HR說完，拿起我的搪瓷茶缸，丟進垃圾桶。

“返聘老員工，更要以身作則。”

茶水灑了一地。

車間裏沒人敢說話。

我看著那個用了十五年的茶缸，慢慢站起來。

她遞來一張表：

“簽字吧，今天辦離職。”

我問：

“現在？”

她說：

“越快越好。”

我點頭簽了。

簽完，手機正好響起。

是總工程師。

“許姐，三號線色差又壓不住了，客戶已經到廠門口了，你在哪？”

我看了眼HR。

“剛被優化。”

1

電話那頭，總工程師的聲音瞬間拔高了八度。

“優化？誰優化的你？！”

我還沒來得及開口。

一隻做著精致美甲的手伸了過來，直接按斷了我的電話。

是林娜。

那個剛來廠裏不到一個月，連車間機器型號都認不全的實習生HR。

她嫌棄地甩了甩手，翻了個白眼。

“少拿總工來壓我。”

“公司現在實行降本增效，清理冗餘人員是廠長親自批的條子。”

她指了指桌上的離職表。

“蘇許，你在廠裏倚老賣老這麼多年，也該知足了。”

“趕緊收拾東西走人，別耽誤大家幹活。”

我沒理她。

低頭看向那個被她扔進垃圾桶的搪瓷茶缸。

那是我十五年前進廠時，老廠長親手發給我的。

上麵還印著“技術標兵”四個已經掉漆的紅字。

我彎腰，把茶缸從垃圾桶裏撿了出來。

林娜嫌惡地捂住鼻子，往後退了一大步。

“真惡心。”

“什麼年代了，還用這種破爛，難怪你的技術也跟不上時代。”

我抽了張紙巾，一點點擦幹茶缸上的臟水。

轉頭，看向站在一旁，一直沉默不語的李建國。

他是車間主任。

也是我手把手帶了十年的徒弟。

從他進廠連扳手都拿不穩，到如今能獨當一麵，我傾注了全部心血。

“建國。”

我平靜地看著他。

“這也是你的意思？”

李建國避開我的眼神，尷尬地搓了搓手。

“師傅，您別怪我。”

“現在廠裏推行年輕化管理，您這個高級技術顧問的津貼，確實太高了。”

他頓了頓，語氣裏透出一絲理所當然。

“再說了，您會的那些東西，這十年我也學得差不多了。”

“現在都是自動化操作，您那套老經驗，早就過時了。”

我看著他這張熟悉的臉，突然覺得很陌生。

原來如此。

林娜一個實習生，哪有膽子直接跑到車間來開除我。

是李建國。

他想吞掉我的高級津貼，想徹底把控車間的技術話語權。

所以他和林娜一拍即合，合夥演了今天這出戲。

我把擦幹淨的茶缸放進帆布包裏。

“學得差不多了？”

我冷笑一聲。

“建國，師傅今天再教你一課。”

“機器是死的，但環境是活的。”

“你以為你記住了幾個死參數，就能玩轉三號線了？”

李建國臉色一變，眼中閃過一絲心虛。

但很快，他又挺直了腰板。

“師傅，您就別嚇唬我了。”

“我都按您的流程固化到電腦裏了，能出什麼錯？”

林娜在一旁不耐煩地敲桌子。

“行了行了，少在這裏危言聳聽。”

“不就是想多要點補償金嗎？”

“告訴你，你這種返聘人員，沒有N+1，今天必須走！”

我看著他們一唱一和的醜態，突然覺得很可笑。

我拿起筆，在離職表上簽下了自己的名字。

字跡清晰，力透紙背。

“行。”

“我走。”

我把表拍在林娜胸前。

“不過你們記住。”

“這張字簽下去，以後這車間裏天塌下來，都跟我蘇許無關。”

2

我轉身走向更衣室，開始收拾自己的個人物品。

其實也沒什麼好收拾的。

幾套舊工服，一把用了多年的遊標卡尺，還有幾個記事本。

車間裏的工人們都在遠處偷偷看著我。

沒人敢上前說話。

李建國現在是車間主任，誰也不敢在這個時候觸他的黴頭。

人走茶涼，我懂。

我把東西裝進帆布包，拉上拉鏈。

剛走到車間大門口。

“站住！”

林娜尖銳的聲音在身後響起。

她踩著高跟鞋，帶著兩個保安，氣勢洶洶地攔住了我的去路。

李建國緊跟在她身後。

“蘇許，公司有規定。”

林娜揚起下巴，用鼻孔看著我。

“離職員工出門前，必須開包檢查。”

“防止有人順手牽羊，帶走公司的機密文件和貴重財物。”

我皺起眉頭。

“我包裏隻有我自己的私人物品。”

“私人物品？”林娜冷笑，“是不是私人物品，你說了不算。”

她衝兩個保安使了個眼色。

“給我搜！”

兩個保安有些猶豫。

畢竟我在廠裏幹了十五年，他們平時都得恭恭敬敬叫我一聲許姐。

“怎麼？我的話不管用了？”

林娜厲聲嗬斥。

“廠長可是把人事權都交給我了，你們想不想幹了！”

保安無奈，隻能硬著頭皮走上來。

“許姐，得罪了。”

他們拉開我的帆布包，把裏麵的東西一股腦倒在了旁邊的檢驗台上。

工服、茶缸、卡尺散落一地。

還有三本黑色的舊筆記本。

李建國的眼睛瞬間亮了。

他像餓狼撲食一樣衝過去，一把抓起那三本筆記本。

死死抱在懷裏。

“師傅，這東西你不能帶走！”

我眼神一冷。

“李建國，那是我的工作日記。”

“裏麵是我自己總結的經驗和算法，不是公司的資產。”

“什麼你的經驗？”林娜在一旁陰陽怪氣地插嘴。

“你拿公司的工資，在上班時間寫的東西，就是職務產出！”

“哪怕你畫了個圈，那也是屬於公司的圈！”

她指著李建國懷裏的本子。

“建國，這本子裏記的是什麼？”

李建國激動得聲音都在發抖。

“是三號線的核心調機參數！”

“有了這個，任何人都能把色差控製在完美範圍內！”

他看向我的眼神裏，充滿了貪婪和防備。

“師傅，您口口聲聲說為了廠子好，結果臨走還要把廠子的命脈帶走。”

“您這心也太狠了吧？”

我看著他那副小人得誌的嘴臉。

那三本筆記，確實是我十五年的心血。

裏麵記錄了不同季節、不同溫濕度下，三號線液壓泵和溫控係統的補償公式。

但我很清楚，沒有我腦子裏的前置條件，那幾組數字就是一堆廢紙。

甚至，是催命符。

我突然笑了。

笑得李建國心裏發毛。

“行。”

我退後一步，雙手插進兜裏。

“既然你覺得那是命脈，那你就好好留著。”

“千萬別弄丟了。”

我彎腰撿起我的茶缸和工服，重新塞進包裏。

“林HR，現在我可以走了嗎？”

林娜得意地揮揮手。

“滾吧。”

“以後別再踏進我們廠區一步。”

我轉身，頭也不回地走出了車間大門。