1

淩晨兩點，我加班回來，從冰箱裏拿出那條魚，準備解凍做宵夜。

它突然開口了：“水溫零下十八度，挺冷的。”

我手一抖，魚掉進了水池。

它翻了個身，繼續說：“你們人類管這叫保鮮，我覺得是謀殺。”

那天晚上，我和一條魚聊了三個小時。

它跟我講海洋，講自由，講被網住前的那片珊瑚礁。

我給它講KPI，講房貸，講被格子間困住的人生。

天亮時，它問我：“你會吃掉我嗎？”

我看著它，忽然不知道該說什麼。

淩晨兩點十七分。

我推開門，燈都沒開，直接摸進廚房。胃疼了一天，晚上就啃了個麵包，這會兒餓得燒心。鑰匙扔在鞋櫃上，包滑到地板上我也懶得撿，整個人像被抽幹了力氣，就想找點東西填進肚子裏。

廚房窗戶沒關嚴，夜風鑽進來，帶著樓下夜宵攤的油煙味。我打了個哆嗦，拉開冰箱門，冷氣撲出來，白霧散開，露出裏麵亂七八糟的東西：半袋速凍水餃、一盒過期的冰淇淋、幾塊凍得發白的雞胸肉。最底下，躺著一個塑料袋，裏麵是條魚。

前天從海鮮市場買的，賣魚大叔拍著胸脯說這條活潑，清蒸最好。我本來打算周末做，請幾個朋友來熱鬧熱鬧。結果周末加班，拖到現在。魚在袋子裏硬邦邦的，身上一層白霜，眼睛半睜著，像是在看我。

我把塑料袋拎出來，魚凍得像塊石頭。翻過來準備扔水池裏解凍，突然有個聲音——

“水溫零下十八度，挺冷的。”

手一哆嗦，塑料袋掉進水池，“啪”的一聲，水花濺了我一臉。

那聲音又響起，慢悠悠的：“解凍了，水溫上升中。零下十五度了......零下十二度......舒服多了。”

我低頭瞪著水池裏的魚。它翻了個身，眼睛亮晶晶的，嘴巴一張一合。鱗片在燈光下泛著銀光，尾巴輕輕擺動了兩下。

我嗷一嗓子蹦開，後背撞冰箱門上，疼得我倒吸一口涼氣。

“別怕，”它說，語氣平靜得像在聊天氣，“我咬不了你。沒牙了。”