1

我家那條街的鋪麵，我爸十年前全租了出去。

劉姐的火鍋店占了最好的拐角，主打鍋底免費，夏天生意紅火。

老婆帶女兒去她家吃火鍋，鍋底端上來，劉姐說：

“紅湯鍋底五十八。”

老婆愣了一下：“劉姐，之前鍋底從不收費，怎麼現在也開始收費了？”

劉姐臉一沉：“吃飯給錢天經地義！你吃白食吃上癮了？”

老婆起身說不吃了。

劉姐直接將火鍋掀了，老婆的腿瞬間被滾燙的紅油燙傷。

五歲的女兒嚇得尖叫大哭。

劉姐叉著腰衝整條街喊：“鍋底都上了，你說不要就不要，人人都像你這樣，我虧都要虧死了！”

我趕到醫院，看著老婆滿腿燙傷，沒吵沒鬧。

第二天，我把整棟鋪麵掛出去。

不續租，不漲價，直接賣。

......

下午六點二十分，我還在公司開會。

一接通，那邊傳來女兒撕心裂肺的哭聲。

“爸爸你快來！媽媽的腿！好多血！”

我手裏的筆直接斷了。

女兒五歲，從不會開這種玩笑。

我掛了電話衝出門，四十分鐘的路我開了二十分鐘。

衝進醫院急診的時候，走廊裏全是消毒水的味道。

女兒林念縮在塑料椅子上，臉上掛著淚，衣服上有紅油的汙漬。

“爸爸，媽媽在裏麵，媽媽一直哭。”

我抱起她往裏走，推開門的那一瞬間，我整個人釘在原地。

妻子方晴躺在病床上，褲子被剪掉了，雙腿從膝蓋一直延到腳踝，布滿了水泡。

最大的那個有雞蛋大，表皮已經破了，露出來的肉是紅色的。

護士正在往上麵塗藥膏。

妻子咬著嘴唇，眼淚無聲地往下淌。

她看見我，第一句話不是喊疼。

“念念沒事吧？”

我把女兒放到椅子上，走到床邊蹲下來。

手懸在她腿上，不敢碰。

“怎麼回事？”

妻子的聲音發抖：“去劉姐店裏吃火鍋，鍋底端上來她說五十八，我說以前不是免費嗎，她就翻臉了，我說那我不吃了，她直接把鍋掀了。”

她閉上眼：“紅油全澆在我腿上。”

我腦子裏有什麼東西炸開了，雙手死死握緊。

我爸當年把鋪子租給劉姐的時候，整條街的租金已經漲到了八千，我爸隻收她五千。

十年沒漲過一分錢。

他說劉姐一個女人帶個孩子不容易，能幫就幫一把。

劉姐的火鍋店能火，靠的根本不是她的手藝，是靠我爸給的超低房租。

別人開火鍋店，房租成本占三成，她隻占一成。

省下來的錢全讓利給顧客，鍋底免費，菜價比別家便宜兩成。

生意不火才怪。

現在她卻用一鍋紅油，把我爸十年的人情全澆在方晴腿上。

醫生進來，看了看傷情，表情不太好看。

“深二度燙傷，麵積百分之十五左右，主要集中在雙腿小腿和腳背。”

“紅油溫度比開水高，至少一百五十度以上，燙得比較深，住院至少要兩周，換藥會很疼，而且很可能留疤。”

深二度。

一百五十度。

留疤。

這幾個詞在我腦子裏反複轉。

我謝了醫生，出門打了個電話。

“趙哥，我是林越，拐角那四間鋪麵，你還要不要？”